Introduzione...

Il centro antico della metropoli napoletana, questa testa spezzata del grande corpo
meridionale, e ancora oggi scrigno tenace di enigmatiche ‘corrispondenze’. In un antico
portone in via dei santi Filippo e Giacomo, sotto una raffigurazione di una Madonna delle
Grazie che allatta il bambino, alcuni angioletti con arpa, violino e piatti vegliano su una
presepiale costruzione in sughero chiusa in una teca di vetro: al suo interno, insieme ad una
figurina di una Madonna Addolorata che piange un Cristo agonizzante, delle statuette di
anime purganti avvolte dalle fiamme e con le braccia rotte dagli anni; un po’ piu in basso un
quadro della Madonna dell’Arco, I’aggressiva divinita del Vesuvio che fece cadere i piedi
ad una donna blasfema. Non molto lontano, a piazza Giovanni Bovio, nel palazzo della
Camera di Commercio, una piccola cappella é dedicata a Sant’Aspreno, un santo che
protegge dal mal di testa; sull’altare, un suo busto circondato da ex voto anatomici.
Scendendo i gradini di una scaletta, sulla destra, &€ possibile raggiungere un ipogeo con
un’ara paleocristiana e i, in un piccolo vano, anche se sempre piu raramente, in occasione
della festa le anziane donne della zona sono solite appoggiare il capo chiedendo a
Sant’Aspreno di liberarle dal male, quasi come in una risolutiva ‘decollazione’. Poche
centinaia di metri pit avanti, nel dedalo di quello che un tempo fu il “ventre’ di Napoli, la
chiesetta del martire Biagio € sovrapposta ad un cimitero di morti anonimi, con i quali il
santo ha condiviso il tragico destino di una morte violenta. Un tempo la cripta veniva aperta
perché i devoti prestassero cura a quei resti, allo stesso modo in cui qualcuno, secoli
addietro, aveva fatto con il corpo insepolto di Biagio. In questa ragnatela di allusioni che
sembrano richiamarsi a vicenda in tre luoghi emblematici, in questo labirinto di simboli
addensati I’'uno sull’altro quasi a proteggersi dal caos che li circonda, vive quel che resta di
un’antica cultura popolare che da sempre somatizza il disagio del dolore, la recita della vita
e il volto della morte. Qui, e in quel meridione italiano dei mille santi e delle mille
madonne, sussiste ancora una rappresentazione del sacro dove la violenza dei gesti e la
potenza delle immagini non servono a placare le divinita del cielo o gli spiriti della natura,
ma a scrutarsi angosciosamente in uno specchio deformante, per sorridere sereni subito
dopo guardando rassicurati le proprie fattezze. Nel sud della tradizione popolare, infatti, il
corpo non si mostra mai per intero: teste, arti, organi e, naturalmente, sangue, vivono nelle
teche e negli ex-voto conservati nelle chiese di citta ma soprattutto nei santuari di provincia,
in quelle aree che a lungo furono metafora di un incompiuto processo di spiritualizzazione,
perché nemmeno I’industria, i consumi e la cultura di massa sono riusciti a saldarli in
quell’Uno fittizio che illusoriamente accompagna I’uomo civilizzato durante il giorno per
dissolversi ambiguamente nella notte. Per questo il sogno gode qui di uno statuto
particolare, gli si presta attenzione e lo si socializza: in esso € la voce del corpo stesso che
chiede, pretende ascolto e ricorda la sua originaria e autentica condizione di solitudine e di
abbandono...

Il culto della Madonna dell’Arco...

...Fenomeni simili, un tempo assai diffusi, si sono oggi fortemente ridotti con forse una
sola, significativa, eccezione, il culto della Madonna dell’ Arco che tuttora si celebra nella
omonima localita in provincia di Napoli, ogni lunedi in Albis, nel santuario frequentato in
gran parte dal sottoproletariato e dal proletariato marginale dell’area napoletana: una
Madonna severa e vendicativa che non ha esitato, nelle leggende che la riguardano, a punire
duramente coloro che le avevano mancato di rispetto. Chi si reca in quella data al santuario
non puo non essere scosso dalla tensione che vi si respira. Una fiumana di pellegrini vestiti



di bianco, organizzati per gruppi, attende di varcare la soglia della chiesa; uomini e donne,
senza distinzione di eta e spesso scalzi, a frotte raggiungono I’altare per ottenere una grazia
camminando in ginocchio o strisciando velocemente per terra in ordine sparso, proprio
come dei serpenti liberati da un cesto; bandiere con I’immagine della Madonna, ceri e
gigantesche costruzioni votive che avanzano in un silenzio irreale rotto solo da canti
melismatici intonati a voce altissima, dal fruscio dei vestiti e dal sibilo delle scarpe di
gomma sul pavimento; e poi all’improvviso I’esplosione, I’urlo, la crisi, I’invocazione della
grazia da parte di qualcuno che cade rigidamente sulle spalle scalciando con violenza fino
allo svenimento, e quindi I’accorrere dei volontari del servizio d’ordine per trascinarlo fuori
e farlo riprendere. Intanto la crisi come una scossa elettrica, un lampo, un’onda di energia, si
propaga ad altri penitenti. E ancora cadute, grida, svenimenti e pianti, tentativi di scavalcare
le barriere e gettarsi sull’altare per raggiungere I’immagine della Vergine. E sempre piu
padri domenicani e volontari che intervengono serrando le fila con forza, in una ridda di
braccia e gambe, di voci che si sovrappongono, di muscoli tesi, di facce stravolte, con una
folla che si accalca nelle navate laterali, premendo dietro le transenne, e che litiga per
ottenere un posto in prima fila. E poi la calma, I’uscita dei devoti alle spalle dell’altare per
la consegna di soldi, ceri e fiori in omaggio alla Madonna e un nuovo gruppo che entra
lento, come quello precedente. Fino a che qualcuno, prima o poi, sorprendendo tutti, non
ricominci, in uno spazio indifferente ad ogni ordine geometrico perché la crisi puo
manifestarsi in qualsiasi punto della navata percorsa dai devoti e propagarsi in qualsiasi
altro punto, in maniera imprevedibile. E tutto questo per ore e ore, dall’alba al tramonto fino
a perdere la percezione del tempo come in un sogno, e ad abituarsi al rito, alla vista dei
fujenti che sembrano non finire mai. E fuori, sotto al sole, un paesaggio surreale: una strada
statale completamente intasata, bloccata dalle lunghe code di chi deve ancora entrare,
carabinieri vicino a delle sbarre di ferro che controllano il flusso dei pellegrini, toselli* che
ondeggiano sui ritmi delle bande musicali delle varie paranze®, cani randagi stesi sul
sagrato, odori che sembrano avere corpo e volume. E in alto, tra le bancarelle, seguendo con
lo sguardo la strada che porta alla stazione ferroviaria, gruppi di danzatori scatenati che
ballano al suono di flauti e tamburi.

Tutto, in questo rito, si pone sotto il segno dell’eccesso, della potenza, della violenza del
sacro, dando una forte espressione alla memoria di un sud che in riti arcaici trova la sola
possibilita di resistere a vecchi e nuovi malesseri, un sud sofferente e ‘irregolare’,
certamente non recuperabile nella disincantata ‘condizione postmoderna’...

Il culto delle anime del Purgatorio...

...La chiesa di S. Pietro ad Aram é la sola dove il culto e stato, fino a tempi recentissimi,
ancora attivamente praticato. Frequentandola con assiduita si potevano ascoltare gli
inquietanti racconti dei fedeli sulle apparizioni in sogno delle anime, vedere i luoghi,
contrassegnati talvolta da ex voto, di alcune ‘anime’ particolarmente venerate (la sposa,
Michele, il signore abbandonato ed altre), leggere le scritte sui muri con le richieste dei
devoti. Il rituale vero e proprio consisteva nella discesa nella cripta, nella deambulazione al
suo interno con sosta presso i luoghi dove si suppone siano le anime, nello scuotimento
delle nicchie, quasi tutte chiuse, contenenti le ossa e i crani, nelle preghiere, nella




socializzazione con gli altri devoti e nella risalita. I momento forse piu interessante era il
rosario, che gruppi di donne recitavano, fino al 1999, in un piccolo ambiente vicino alla
tomba del miracoloso ‘dottor Alfonso’ prima che il teschio che lo rappresenta fosse
trasferito, non senza resistenze e insofferenza, in un locale piu grande dello stesso cimitero...

...Una comune condizione di abbandono e disconoscimento connota anime e fedeli. Le
anime sono quelle di morti di morte violenta (appestati, soldati, giustiziati) o prematura
(ragazze scomparse prima del matrimonio, bambini defunti prima del battesimo, coppie di
fidanzati), abbandonati e sprovvisti di regolare funerale. Essi si caratterizzano dunque,
soprattutto, per il mancato compimento di un fondamentale rito di passaggio, quello della
morte. La condizione di abbandono dei fedeli deriva invece dalla precarieta, dal timore di
non riuscire a superare in modo regolare le tappe della vita e i riti di passaggio che le
scandiscono. In alcuni casi ad un rito di passaggio mal riuscito e quindi ‘incompiuto’,
tradizionalmente il battesimo, sono esplicitamente attribuite le difficolta e le disgrazie
dell’esistenza, come a Procida o ad Atella...

La potenza dei santi martiri...

...Le guarigioni sulla tomba indicano che la sepoltura compensatoria che il martire ha
ricevuto e un simulacro del suo ‘corpo potente’, mentre con la stessa erezione della tomba si
inaugura lo scambio ‘simbolico’ di devozione e grazia con il corpo ritrovato, della cui
potenza si cerca di usufruire anche facendosi seppellire il pit possibile vicino al martire,
come si puo vedere in tutte le catacombe romane. La tomba del martire, dispensatrice di
guarigioni, con il suo ‘corredo’ di ex-voto li deposti per ringraziamento, percorre tutta la
storia del cristianesimo popolare® ed & presente, anche, con lo stesso impianto mitico-
rituale, nei culti tradizionali di diversi paesi poi islamizzati..

...Qui, allora, la potenza, che pure coincide con il sacro, non e il “fascinoso-tremendo’ di
Rudolf Otto né, come vuole Mircea Eliade, ‘cratofania’, ovverosia manifestazione di forza
naturale, o ‘ierofania’ cioe rivelazione improvvisa del sacro; allo stesso modo non é il
‘mana’ di van der Leeuw, vale a dire “qualche cosa di diverso, che sorprende”, tutte
categorizzazioni, queste, che scontano la loro derivazione dalla sensibilita romantica. La
‘potenza’ e piuttosto I’incontro dirompente, reale o fantasmatico, con il corpo altrui, con
I’Altro. E’ quindi la sottrazione alla solitudine, all’isolamento, all’assenza di congiunzione e
di pienezza; ¢ I’aprirsi alla continuita nel corpo dell’Altro, “la dissoluzione relativa — scrive
Georges Bataille a proposito del desiderio erotico — dell’essere costituito nell’ordine del
discontinuo”. ‘Potenza’, dunque, come confronto in cui la presenza vive un momento di
estrema vulnerabilitd che puo arrivare fino alla sua totale disgregazione, laddove con il
termine ‘presenza’ si intende quell’originario ‘esistere’ dell’essere umano, quell’originaria
‘apertura’ capace di costituirsi secondo modalita differenziate in rapporto alle situazioni in
cui si trova. Nel sacro che confina con I’erotismo, nell’estasi dei mistici come nella trance
dei devoti dei culti popolari, I’lo viene completamente spossessato della sua presenza per
essere invaso da un nuovo e incontrollabile ordine di senso: un luogo che non puo iscriversi
in nessun significante e che non & rappresentabile, dove il corpo subisce quindi la prova
della massima intensita sensoriale che € godimento e sofferenza allo stesso tempo...




Il diagramma rituale...

...Dalla morfologia di questi culti € emerso un vero e proprio ‘diagramma’ rituale, ad essi
comune, organizzato per sequenze e per equivalenti funzionali: ad un periodo o ad un
momento di isolamento segue una fase di travaglio, di tormento, talvolta di esplicita
possessione; alla possessione una lacerazione, un acme violento che libera dallo stato di
tensione e prepara il corpo alla ricomposizione, alla reintegrazione, alla cura...

Gli ex voto...

...Che sia dipinto su tavoletta, che sia in metallo o in cera, che sia la riproduzione visiva
dell’incidente per cui si e chiesta la grazia (o della ‘morte violenta’ cui si € scampati), che
raffiguri I’arto o I’intero corpo malato, e che rappresenti o simboleggi quest’ultimo, I’ex
voto e, sempre e comungue, simbolo del corpo del devoto. Nell’ex voto il corpo infranto si
ricompone ma, soprattutto, si fonde con quello del suo doppio mitico, in un grembo chiuso e
protettivo che accoglie entrambi. Con I’ex voto si riconosce e si & riconosciuti, si é
finalmente affratellati in un legame di parentela simbolica. Sebbene spesso rimosso per
motivi di spazio dal santuario esso & idealmente conservato li per sempre”, e il devoto torna
periodicamente a visitarlo, inaugurando il tempo circolare della vita devozionale. Dei vari
materiali che possono dare forma all’ex voto, la cera e senza dubbio quello piu significativo
dal punto di vista cultuale...

Il tarantismo...

...Nella danza, Maria, come le altre tarantate, esibisce un corpo ‘mostruoso’,
‘indifferenziato’, ‘animalesco’. La fusione con [I’animale si trasforma poi in un
combattimento, un corpo a corpo dal quale si esce solo con la morte simbolica della taranta,
la sua “‘espulsione’ (quindi un acme liberatorio), che & morte simbolica della stessa tarantata.
Una morte vissuta come frantumazione, rottura, ma anche come ‘smembramento’ dopo la
lunga agonia espressa dalla danza (equivalente funzionale del pellegrinaggio), come del
resto sottolineato dallo stesso de Martino: “i tarantati dicono di sentirsi ‘spezzati’,
‘schiantati’, “‘minuzzati’, ‘rotti’, ‘tramazzati’ “, e, ancora, essi impersonano “la parte di colui
che versa in pericolo estremo della vita, & moribondo o addirittura morto” Nello stesso
tempo pero, in un rito che si svolge con abiti bianchi e su un perimetro delineato da un
bianco lenzuolo le cui risonanze simboliche abbiamo gia evidenziato, il ballo & anche
travaglio del parto, una simbologia molto presente nel tarantismo (“un altro tarantato crede
nel suo delirio di dover metter al mondo un pargolo, e si dispone pertanto nella postura della
gestante”®), ed &, ovviamente, rapporto sessuale sublimato, (“alcune figure al suolo
potevano valere come posizioni e ritmi di un amplesso immaginario”), come testimoniano
gli stessi canti connessi alla terapia, pervasi da quell’eros violento che abbiamo gia
osservato in quelli campani...

I balli...

...CoslI, nel ballo per la Madonna dell’ Arco dei gruppi che provengono da Giugliano, i due
danzatori, I’uno di fronte all’altro, muovendo alternativamente in alto e in basso le braccia
protese in avanti, si spostano simmetricamente di lato con piccoli e veloci passi per
arrestarsi qualche istante e, mantenendo il ritmico oscillare degli arti superiori, ritornano al
punto di partenza, imitando i rapidi e geometrici spostamenti del ragno ed il suo instancabile




agitare le zampe. Cosi ancora, negli stili delle varie zone, nei salti, nel girare velocemente su
un piede solo, inarcando il busto all’indietro e rovesciando il capo, come le antiche menadi
delle raffigurazioni vascolari, si assiste ad una continua sfida all’equilibrio, alla stabilita,
all’ordinario movimento del corpo in posizione eretta; nello stesso tempo, pero, i danzatori
sono due in uno, per mimare ancora una volta il travaglio della partoriente e
dell’agonizzante e, soprattutto, i genitali infoiati nella potenza dell’atto sessuale prima della
sua conclusione...

I "“femminielli*...

...Simili nell’aspetto ai travestiti del Pakistan, i Khusray, a quelli birmani, i Natkadaw (le
‘spose’ degli spiriti Nat, morti di tragica morte), o agli indiani Hijras e Kojas, che nei
matrimoni tradizionali hanno “un ruolo importante come portafortuna e garanti della
fecondita”®, I’origine della figura del ‘“femminella’ resta un enigma. Una traccia importante
conduce al santuario di Montevergine, alla Madonna nera a cui sono particolarmente devoti,
dove tuttora si recano in pellegrinaggio il giorno della Candelora...

...1I matrimonio dei femminielli &, dunque, un rito di passaggio di compensazione per chi,
mancando di quello reale, é destinato alla liminalita fissata. Esso si svolge come un vero e
proprio matrimonio, con tanto di madrina, di vestizione della sposa, di partecipazione degli
abitanti del quartiere, di pranzo nel ristorante e di documentazione fotografica e filmata
curata da professionisti. Il parto avviene ovviamente dopo nove mesi, tradizionalmente alla
presenza della levatrice e di sole donne e femminielli, il neonato (sempre maschio,
ovviamente, in quanto ‘fallo”), se talvolta é rappresentato da un vero bambino “prestato’ per
I’occasione dalla comunita (ricevera poi regolare battesimo), € spesso invece rappresentato,
come abbiamo detto, da un simulacro fallico. Attualmente I’intero rituale, che un tempo era
prevalentemente calendarizzato, e non a caso, nel periodo del Carnevale, é ridotto a relitto
decontestualizzato, ripetuto dietro lauto compenso per gente di spettacolo, turisti in cerca di
emozioni forti, o televisioni straniere a caccia di esotismi mediterranei. Fino a qualche
decennio fa, pero, la “figliata’ era un autentico momento di autorappresentazione del mondo
popolare, e ben lo descrisse nel dopoguerra Curzio Malaparte in alcune pagine de La
pelle...

Dioniso e la Grande Madre...

...La vicenda mitica di Dioniso e quindi analoga a quella dei morti delle catacombe
napoletane, e la sua ‘resurrezione’ & in realta piti propriamente una riapparizione’, in linea
con quanto accade ad altre divinita che subiscono morte violenta, come Attis, che in questo
modo manifestano la loro ‘potenza’. Dioniso, infatti, non rappresenta la vita “caratterizzata”
e “ben definita”, indicata dai Greci con bios, ma la vita mancante di caratterizzazione che,
indicata con zoé, esclude la morte®. La sua & dunque “una santa pazzia in cui I’anima,
fuggita dal corpo, si unisce con la divinita. Ora, essa & presso, € dentro il dio, nell’
‘entusiasmo’; chi n’é preso € ‘evBeoc’, vive ed é nel dio; chiuso ancora nell’io finito, sente
e gode la pienezza di una vita infinita”®. Per lo stesso motivo per il quale ‘non muore’, egli
non esprime la sessualita come orgasmo ma come desiderio, come corpo teso ed in




‘eccesso’: e insomma un corpo ‘potente-sofferente’, e come altre divinita connesse a questo
complesso culturale & bisessuato ed e chiamato “lo pseudomaschio”, “il femmineo”,
“I’ibrido”...

...Se a livello simbolico le Madonne e i Santi sono degli equivalenti funzionali, I’evidenza
storica vuole il Cristianesimo erede e assimilatore dei miti, dei riti e soprattutto dei simboli
delle arcaiche religioni del Mediterraneo, in primis quelle legate ai culti della Grande
Madre, la dea dai mille nomi e dai mille volti, la potnia theron (‘Signora degli animali’)
dell’antichita, sia essa Demetra o Cibele, Artemide o Ishtar, su cui migliaia di pagine sono
state scritte. Se le analogie iconografiche sono evidenti (Madonne nelle stesse posture o con
gli stessi attributi delle vecchie divinita), se le chiese cristiane sono state costruite sugli
stessi luoghi dei santuari pagani (o rispettandone le caratteristiche)', se la diffusione dei
reperti lascia sospettare un’area di diffusione del culto di gran lunga piu estesa dell’antico
mondo mediterraneo, la traccia dei ‘riti di passaggio sostitutivi’ permette anche qui di
osservare la circolarita dei simboli, la profonda interconnessione tra i singoli culti, la
straordinaria continuita storica di temi e motivi, e soprattutto il senso ultimo della visione
del mondo tradizionale che si esplicita nell’ideologia dello scambio simbolico e del
riconoscimento reciproco, nell’ordinato superamento delle tappe della vita e nell’esibizione
rituale del corpo ‘in travaglio’, nella risoluzione ritualizzata delle disfunzioni sociali e nella
rigida differenziazione sessuale, con la conseguente netta divisione del lavoro...

Tratti arcaici...

...E’ solo in questi termini che si possono forse capire i motivi profondi che, lungo la storia,
hanno visto troppo spesso le plebi meridionali schierarsi contro quelli che sembrano essere
stati, agli occhi di noi contemporanei, i loro stessi interessi. Perdono cosi terreno le
obiezioni e gli argomenti di molti pur validi storici che spesso tendono a ridurre il
ritrovamento di tratti arcaici nelle culture tradizionali a ‘recuperi’ occasionali, a spiegazioni
in chiave esclusivamente sociologica o psicologica (e quindi a “comportamenti ingenui o
superstiziosi”), o anche all’esistenza di nebulosi “segni delle antiche culture orientali”**. L’
‘arcaico’ non e ‘sopravvivenza’ o ‘relitto’ ma si conserva prevalentemente in azioni rituali,
funzionali all’articolazione di un ordine simbolico in grado di mantenere la coesione di
comunita che trovano ancora, nei modelli tradizionali di comportamento, una possibilita di
‘domesticazione’ del mondo™. L’arcaico testimonia inoltre la straordinaria forza del rito
come ‘ordinatore’ della condizione umana, soprattutto se ‘passa’ sulla originaria opacita del
corpo mutandolo in corpo significante...

Trance e ""godimento™...

...Nel ‘godimento’, nel suo ‘eccesso’, nel suo ‘sovrappiu’, si attua la disarticolazione
momentanea dell’identita. In esso il corpo, sfuggendo alla catena dei significanti, distrugge
ogni codice (la differenza sessuale, la separazione morte-vita) ed e reso allo scambio
simbolico. Acquisita ormai da tempo I’idea che la trance non & un fenomeno patologico, ma
che si inscrive nella rimozione di un modo di essere del corpo che la cultura occidentale ha
effettuato deculturando quello che nelle tradizioni popolari & sottoposto a modellamento
culturale, nella trance ritroviamo I’atto sessuale, ma anche la malattia, la morte, il parto:
tutto cio che una cultura tradizionale puo avvertire come momento di verifica esistenziale,




di angoscia, e che € possibile riplasmare ed utilizzare per avviare e sostenere la ‘macchina
rituale’ ai fini di ribadire i valori della comunitd connessi ad un ordinato e sicuro
superamento dei riti di passaggio delle tappe della vita...

Nei vicoli dei Quartieri...

...A vico Tre Re a Toledo, uno dei vicoli dei Quartieri Spagnoli napoletani, si puo visitare
una casa con annessa una piccola cappella: li visse Suor Maria Francesca delle Cinque
Piaghe, la ‘santa dei Quartieri’, come il popolino ancora la chiama. Nell’abitazione piena
dei consueti ex-voto, frequentata prevalentemente ma non esclusivamente da donne, tutto é
ancora come ai tempi di Maria Francesca (contemporanea di San Gerardo ma immersa nel
rutilante Settecento napoletano), sfuggita ad un matrimonio impostole da un padre violento,
divenuta ‘bizzoca’ e poi morta qualche anno prima dell’insurrezione repubblicana dopo una
vita di patimenti e di carita; li e il quadro di una figura che fu un riferimento costante per la
santa dei Quartieri, quell’Orsola Benincasa che, sull’esempio di sante come Caterina da
Siena o Brigida di Svezia, era stata, sul finire del XVI secolo, la piu celebre esponente della
santita femminile a Napoli; Ii quella statuetta del Bambino Gesu che lei venerava. Anche
Maria Francesca arde, e spesso € costretta a delle applicazioni di acqua per raffreddarsi;
anche lei profetizza e va in estasi; anche lei vive nozze mistiche con Cristo; anche lei
subisce le tentazioni del demonio, e nella sua solitudine combatte con lui, trasformatosi nel
gatto di casa, furiose battaglie'®. Negli ultimi cinque venerdi di Quaresima Maria Francesca
rivive sul suo corpo, nel dolore, nel sangue, nel sudore, nel digiuno, le sofferenze della
Passione di Gesu...

La tombola napoletana...

...1l collegamento tra la tombola rituale napoletana e il periodo liminale natalizio in cui i
morti, certi morti, tornano sulla terra utilizzando le ambigue figurazioni del gioco,
suggeriscono, allora, che i novanta numeri di questi popolari giochi, nel processo di
compromesso avvenuto a livello folklorico tra esigenze calendariali cristiane e periodi
liminali legati ai riti di passaggio sostitutivi dell’intera area mediterranea, siano stati
identificati proprio con i poco piu che novanta giorni che separano le due date,
‘imbrigliando’, per cosi dire, la realta con i numeri, e utilizzando, derivandola da un preciso
ciclo temporale rituale, la cifra chiusa del ‘novanta’ (al di fuori della quale vi e I’ignoto,
I’imprevedibile, il caos) per controllare la ‘numinosita’ degli stessi e la loro potenziale
infinita e angosciosa moltiplicazione. | novanta numeri del lotto e della tombola, insomma,
con i loro simboli che rinviano sempre agli stessi temi (62 ‘0 muorto acciso, 20 ‘a festa, 63
‘a sposa, 76 ‘a funtanella ecc.) altro non sono che la voce dei ‘non morti’ della tradizione,
dei corpi potenti e sofferenti (e come corpi ‘frammentati’ si mostrano nel momento rituale: 5
‘a mano, 16 ‘o culo, 6 chella ca guarda ‘nterra, cioe la vagina, e 29 ‘o pate d’ ‘e creature,
cioe il fallo, 28 ‘e zizze, ecc.) che non hanno passato il passaggio e tornano sulla terra a
ricordare minacciosamente a tutti I’ordine simbolico della comunita.

Il rito dell’estrazione, che un tempo era solennemente celebrato a Castel Capuano al
cospetto delle massime autorita dello stato, si svolge oggi nell’ingresso del palazzo della
Direzione dell’Ufficio Lotto in via del Grande Archivio. Alla presenza di pochissimi
curiosi, esso & ormai degradato a pura operazione di routine, se non, sempre piu raramente,

3 M.P. Adami, La Santa dei ‘quartieri’ Maria Francesca dalle cinque piaghe, Istituto delle figlie di S.M. Francesca,
Napoli, 1993, p. 246.



per qualche anziana donna che ancora lo vive come una sorta di ‘parto’, sollecitando
I’operazione con grida ritualizzate...

Il presepe...

| personaggi e gli ambienti presepiali, poi, coincidono spesso esplicitamente con quelli degli
ipogei delle anime e accompagnano parecchi numeri della tombola e del gioco del lotto.
Figure presepiali, infine, appaiono nelle sfilate carnevalesche ancora rappresentate nel
folklore vivo o si manifestano, nella loro arcaica funzione di maschere rituali, nella ‘Cantata
dei pastori’, tuttora messa in scena a Natale un po’ in tutta I’area napoletana*. 1l ‘viaggio’
presepiale che i pastori effettuano presso la grotta, e che idealmente si conclude con I’estasi
del cosiddetto ‘pastore della meraviglia’ (‘le ravi’ nella tradizione presepiale provenzale),
cioé un personaggio inginocchiato in adorazione del Bambino, altro non rappresenta che
I’apice che ben conosciamo, quel simbolico ‘smembramento’ del corpo a cui alludono
numerose scene che simbolicamente lo preparano e che sono tuttora osservabili nei piu
tradizionali presepi dell’entroterra campano (Gragnano, Seiano, Meta di Sorrento, Dupino):
battere il grano, macinare la farina, ma soprattutto segare tronchi, tagliare rami, squartare
animali, uccidere bambini con spade e pugnali (la ‘strage degli innocenti’). A questo apice
si riferiscono poi anche i simboli della ‘fontana’, del ‘fiume’ e del ‘pozzo’ come simboli del
refrigerio e della fase della reintegrazione posti in quella boscaglia che é si, seguendo Propp
“il regno dei morti”*>, ma & anche “la vegetazione pilifera che protegge I’utero materno (la
grotta)®®.

Anche in questo caso, a voler ritrovare il nucleo piu arcaico della struttura mitica, non
bisogna farsi ingannare dalla ‘direzionalita’ del percorso. Il viaggio nel presepe & certamente
un viaggio nel mondo dei morti, ma non e tanto nello ‘scendere verso il basso’ che si accede
all’aldila, come sostengono alcune interpretazioni che leggono in questo ‘segno’ la
peculiarita del presepe popolare rispetto a quello settecentesco che invece ‘ascende’ verso
una capanna ed un tempio diroccato simbolo del paganesimo morente*’”: a dare forza alla
scena € piuttosto il travagliato percorso che, come atto rituale, prelude all’apice liberatorio.
Il presepe popolare rappresenta infatti, nello stesso tempo, la ‘nascita’ del Bambino, la
‘morte’ del pastore ed il simbolico coito a cui entrambi rimandano in rapporto alla grotta, li
dove, per la psicoanalisi, il bambino & sempre simbolo del fallo

Lupi mannari...

...Secondo la tradizione, chi soffre di questo male ne e consapevole al punto da avvertire
parenti ed amici perché, allontanandosi, lo possano isolare. Il rotolarsi nelle pozzanghere fa
immediatamente intravedere il nesso ‘arsura-refrigerio’, mentre lo sbranamento e a pieno
titolo parte della simbologia attiva in particolar modo nel periodo natalizio-carnevalesco.
Ancora piu illuminante é pero la credenza che il lupo mannaro soffra di ‘mal di luna’, cioe
di ‘epilessia’, termine generico che nella tradizione popolare indica ogni tipo di disturbo
nevrotico. Il “‘mal di luna’ apparenta dunque il lupo mannaro alle figure a liminalita fissata
della tradizione popolare, ma ancor piu il ‘mal di luna’ sembra avere le stesse caratteristiche

4 per tutto questo cfr. A. Ruccello, op. cit., R. De Simone, Il presepe..., cit., e R. De Simone, La Cantata dei pastori,
Einaudi, Torino, 2000.

1> Cfr. W.J. Propp, Le radici storiche dei racconti di magia, Newton Compton, Roma, p. 178.

6 A, Ruccello, op. cit., p. 132. Cfr. anche C.G. Jung,, Simboli della...cit., p. 271.

17 Cfr. gli stessi Ruccello e De Simone nelle opere citate. Anche qui, come per il sottosuolo inteso come regno dei
morti, la dicotomia “alto-basso’ non risulta essere il tratto piu arcaico, quello del linguaggio del corpo e dello ‘scambio
simbolico’, e deriva da successive stratificazioni mitiche.



del “‘male di San Donato’, che, indicato anche come ‘epilessia’, da sempre accompagna la
risoluzione culturale dei malesseri esistenziali delle classi subalterne meridionali.

Il legame ‘possesione/arsura-refrigerio’ e poi un dato particolarmente importante che, con la
sua simbologia di fonti e tinozze d’acqua e le sfrenate corse notturne, connette il ‘mal di
luna’ con i riti di possessione delle Madonne popolari, del Tarantismo e del culto delle
anime purganti, oltre che con tutti i loro antecedenti del mondo classico. Nella tradizione
popolare & opportuno che i familiari di un lupo mannaro tengano delle bacinelle colme
d’acqua dietro alla porta d’ingresso di casa, in modo che egli possa, una volta rientrato,
bagnarvisi e tornare normale fino al momento di una nuova crisi. Se é evidente il carattere
ciclico delle crisi, che chiarisce ancor di piu la natura rituale dell’evento, ancor piu
illuminante e un altro metodo terapeutico utilizzato per ‘guarire’ il lupo mannaro. Esso
consiste nel ferire il posseduto spillandogli delle gocce di sangue, e in alcune aree il
guaritore puo, tramite questa azione, diventare ‘compare di S. Giovanni’ del malato, che lo
ringraziera con queste parole: “Grazie, cumpa; da oggi sem’ Sangiuann”...

Un tentativo di spiegazione...

...L’originaria insufficienza organica dell’uomo, compensata dalla tecnica e dal linguaggio,
e ormai un dato acquisito per I’antropologia culturale. Se tutto lascia pensare I’essere umano
non come semplice “‘discendente’ di un primate ma, per parafrasare la celebre definizione di
Nietzsche, come prodotto di un corpo “non stabilizzato” che per sopravvivere ha bisogno di
sistemi simbolici complessi, e cioé di modelli culturali senza i quali il suo comportamento
“sarebbe praticamente ingovernabile, un puro caos di azioni senza scopo e di emozioni in
tumulto”®, allora il concetto di “pulsione’ risulta di maggiore utilita rispetto a quello di
‘istinto’: esso permette di definire proprio quella residualita che permane quando I’ordine
simbolico, cioé I’ordine sovraindividuale dei significanti, ‘penetra’ il soggetto snaturandolo,
togliendogli I’autocontrollo dell’istinto e ‘scavando’ quella mancanza-ad-essere, quella
perdita originaria, quella incompletezza che é la molla stessa del desiderio, che € desiderio
non di oggetto ma di essere soggetto (cioé di essere riconosciuto) e, quindi, spinta verso la
definizione della propria identita...

...Se nella millenaria cultura popolare del Mediterraneo il corpo ha conservato nel rito la
memoria del suo statuto di insufficienza organica, e del suo ‘godimento’, che ogni iscrizione
simbolica necessariamente regola, non e forse inutile ripercorrere, sommariamente e senza
nessuna pretesa di completezza, alcune tappe fondamentali della sua parallela alienazione
storica, delle sue successive incarnazioni, che esso ha vissuto quando si € allontanato da
quelle arcaiche rituali modalita di riassorbimento del godimento (che, come nel mondo
tradizionale mediterraneo, ne hanno compensato la Gestalt), per abbracciare un progressivo
processo di scissione tra corpo e spirito, sotto il segno esclusivo di una religiosita
interiorizzata o della ragione e del 16gos. A questi ‘stadi’ successivi di rimodellamento
dell’immagine esterna del corpo, il complesso dei riti di passaggio sostitutivi va affiancato e
sotteso come una sorta di basso di bordone, un’asse di lunga durata (anche se sempre piu
nascosta, residuale ed incompresa), che continua imperterrita a mettere ritualmente ‘in
scena’, in forma culturalmente elaborata e collettivamente condivisa, quelli che la
psicoanalisi ha poi riconosciuto come ‘sintomi’ e “fantasmi’ nella clinica...




...A questo scopo, nella fase dell’accumulazione primitiva del capitale, si scateno la piu
poderosa guerra alla cultura popolare, dalle danze alla magia, dalla mantica alle feste
tradizionali, dai riti funebri alla mitologia del ‘paese di Cuccagna’, che culminera con la
caccia alle streghe, I’accanimento contro le quali evidenzia la forza di un complesso di riti a
fondo sciamanico legato a divinita femminili che prevedeva stati di fuoriuscita dal corpo, e
parallelamente la sua assoluta incompatibilita con il ‘nuovo ordine’. La ‘geografia’ delle
persecuzioni, infatti, mostra una particolare intensificazione della repressione nelle zone di
frontiera (i valichi alpini e pirenaici), Ii dove transitavano le merci e le idee della nuova
civilta moderna. Da non trascurare, inoltre, il particolare che molte ‘streghe’ altro non erano
che levatrici che, come abbiamo visto, erano figure centrali nella cultura tradizionale legata
ai riti di passaggio nonché depositarie delle pratiche contraccettive diventate ormai
incompatibili con il controllo sulla riproduzione, e quindi sulla forza lavoro, che lo Stato
pretendeva...

...La seconda rivoluzione industriale € un vero e proprio spartiacque in una possibile anche
se sommaria ‘storia’ del corpo in Occidente. L’ormai realizzato sistema di fabbrica con il
suo duro lavoro e le grandi concentrazioni urbane, la rete di cavi e strade ferrate che avvolge
il mondo con il conseguente aumento della velocita negli spostamenti, la proliferazione di
oggetti di consumo che inondano le abitazioni popolari ed il radicale mutamento dei ritmi di
vita, forgiano una nuova umanita. Se il romanticismo, per reazione all’industrializzazione,
aveva inizialmente cercato il ritorno ad un mitico stato primordiale con la riscoperta del
‘buon selvaggio’ e della ‘sublime’ forza della natura, successivamente, in una corrente di
pensiero che da esso proviene e solo apparentemente ad esso antitetica, la domanda di
irrazionale, di primitivo, di ‘elementare’ che aveva espresso, trovera proprio nel rapporto
con la macchina, con I’acciaio, con il mondo della tecnica, un’inquietante risposta: la
violenza dell’automazione, della meccanicita, non € piu qualcosa da temere come nel
Frankenstein di Mary Shelley ma, proprio in virtu della sua forza brutale, qualcosa con cui
fondersi, saldarsi, in un amalgama di carne, acciaio ed elettricita in grado di riorganizzare il
corpo sociale in un solo mitico individuo per padroneggiare il processo di produzione. Di
tale organicismo, in cui lo stesso corpo umano registra una vera e propria mutazione, e che
sfocera in gran parte nella follia nazionalsocialista, si fa eccezionale interprete Ernst
Junger...

...La nuova tensione verso un corpo ‘liberato’ significa pure, in un momento appena
successivo, attrazione verso la sensibilita stessa del corpo, anch’essa da ‘liberare’ e
inscrivere in una diversa dimensione dell’esistenza e, soprattutto, verso le sue superfici,
sempre piu erotizzate, sempre piu sottoposte a sollecitazioni, in inconsapevole accordo con
il contemporaneo approdo del paradigma produttivo fordista al modello postfordista, in cui,
in un regime di saturazione dei mercati, proprio la seduttiva mutevolezza delle superfici
genera I’appeal dei prodotti e la necessita del loro ricambio. Dal teatro “‘crudele’ di matrice
artaudiana alla body art, una debole eco della quale si trova nel piercing di massa, gli artisti
d’avanguardia mettono alla prova senza sosta gli argini del corpo, spingendosi fin dentro il
mistero del dolore e della sofferenza: Chris Burden, Orlan, Stelarc, se da un lato si
sottopongono all’autolesionismo, dall’altro, in piena sintonia con il ‘secolo Biotech’,
utilizzano se stessi come veicoli di tecnologia sempre piu avanzata che li ridisegna
dall’esterno con aghi e bisturi, li indaga dall’interno con sonde e microcamere, ne prolunga
le possibilita con occhi laser e braccia artificiali nell’auspicio di un corpo transgender e
sempre piu artificiale, che ispiri un’identita mutante, contrapposta alla mortifera fissita



dell’identita moderna e piu in sintonia con il sempre cangiante mondo postmoderno. Nel
‘corpo postorganico’®, insomma, quasi il tentativo di un salto nella scala evolutiva, viene
portato al punto pit avanzato, pur in un’abissale diversita di intenti e di posizioni politiche
rispetto al “tipo fisso’ jlngeriano, quell’esplorazione del dolore e della fusione di organico
ed inorganico in chiave ottimista che abbiamo visto manifestarsi nella letteratura reazionaria
del primo novecento come reazione al dilatarsi degli orizzonti della tecnica...

...A questo corpo irregimentato, sublimato, artificializzato, interconnesso, trasmutato, si
contrappone da sempre, e sempre piu marginale ed opaco nella sua inintellegibilita,
Iarcaico corpo ‘sciamanico’ della tradizione® incapsulato nel cattolicesimo popolare, al
quale un millenario diagramma rituale presta i suoi miti e i suoi simboli per operare quel
riscatto del godimento che fuori della dimensione del rito minaccerebbe la comunita: un
corpo che e quindi ancora memore della originaria frammentazione, e che periodicamente,
nel rito di passaggio sostitutivo, si ricompone. Corpo sciamanico perché, a differenza della
cultura egemone di derivazione platonica, che lo considera come mero limite che I’anima
deve superare per elevarsi, la cultura popolare conserva del corpo una duplice dimensione: il
corpo ‘in situazione’, assoggettato ai bisogni e quindi impegnato nel mondo-della-vita, e
quello da cui, mediante I’isolamento e il rituale, ci si puo ‘dissociare’ per far vivere quella
dimensione inconscia, disattivata dalla normale trama di relazioni dell’esistenza, che
permette di evadere dai confini tracciati dall’alienazione della catena significante. Sono
infatti il digiuno e I’isolamento, che abbiamo visto costituire la prima fase della scansione in
sequenze del rito arcaico, “le condizioni piu idonee per produrre quella dissociazione
mentale necessaria per percorrere le regioni dell’incodificabile da cui solamente puo
scaturire, per dono degli dei, il nuovo senso”?*. E’ qui, dunque, che si situa I’analogia con le
patologie della clinica, dove chi e fuori dall’ordine simbolico ¢ ‘malato’ (mentre nella
cultura popolare porta le stimmate del sacro), e si capisce che e’ soltanto una proiezione
delle nostre categorie concettuali quella che porta a ritenere le figure che abbiamo definito a
‘liminalita fissata’ delle societa tradizionali (dagli sciamani agli ‘assistiti’) come individui
labili, psicopatici, ecc...

...Nella misura in cui puo ancora avvenire, I’incontro con le culture popolari puo invece
avere, per I’uomo contemporaneo, il valore di memoria, di confronto e di sfida. Di memoria
perché queste culture testimoniano di un modo di stare al mondo di tradizione millenaria
che, pur lontanissimo da quello che é poi risultato storicamente vincente, e tuttavia rimasto
appannaggio di alcuni settori, pur ristretti, della popolazione dell’occidente civilizzato: esso
non deve risultare incomprensibile se in seguito a processi di trasformazione o di inversione
di marcia, sicuramente di lunghissima durata ma non impossibili a realizzarsi, si riaffaccia
sulla scena della storia, visto che proprio li é rintracciabile ancora un frammento dello snodo
centrale della vicenda umana, e cioé delle primitive forme di rappresentazione del passaggio
da natura a cultura. Di confronto perche I’esistenza di queste culture, e la loro decifrazione,
Ci ‘preservano’ un arcaico sistema simbolico che abbiamo rimosso ma che puo costituire,
lungi da una fittizia ed acritica riappropriazione che se ne puo fare se ad esso ci si accosta in
maniera esclusivamente emozionale ed esotica, un potente strumento operativo nella
Incessante ricerca di senso che caratterizza la vicenda dell’'uomo contemporaneo. Pur nella
consapevolezza dei profondi limiti della tradizione popolare sul piano dell’agire storico,




della partecipazione cioé al momento operativo sociale e politico dell’esistenza, questo
sistema simbolico pu0 infatti lavorare ‘politicamente’ nella societa attuale, poiché rimanda
ad una centralita del corpo che non € solo vettore di segni ambivalenti, come ad esempio
nelle “‘controculture’ urbane, che sono, insieme con la crescita del movimento internazionale
contro la globalizzazione, tra le forme piu diffuse di antagonismo all’omologazione
neocapitalistica...



