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Un volume di Robert Irwin, «La favolosa storia

delle mille e una notte», fa il punto su un materiale

letterario che apparteneva in origine

anche ai cantori popolari, a quei performer, tra eros

e magia, dei bassifondi delle città arabe

■ PAGINE ■ IL CLASSICO DELLA FIABISTICA MONDIALE ■

Le note
incantate

di Giovanni Vacca

Fu Edward Said che co-
minciò a ridisegnare i contorni del-
la nostra percezione dell’oriente
con il suo Orientalismo, uscito nel
1978 e tradotto in italiano nel 1991.
Orientalismo problematizzò un inte-
ro punto di vista, quella occidenta-
le, in cui l’oriente era da sempre vi-
sto come «luogo di avventure, popo-
lato di creature esotiche e di espe-
rienze eccezionali». Il libro di Said
contribuì indubbiamente, e per cer-
ti aspetti in maniera decisiva, a dif-
fondere una maggiore consapevo-
lezza sulla natura ideologica di un
immaginario che aveva avuto pro-
prio ne Le mille e una notte un mo-
mento centrale della propria elabo-
razione: giunge dunque senz’altro
opportuna, ora che i tempi sono ma-
turi per una rinnovata lettura di que-
sta straordinaria raccolta di fiabe, il
volume di Robert Irwin La favolosa
storia delle mille e una notte (pp.
283, euro 18), che l’editore Donzelli
ha da poco tradotto dall’inglese. De
Le mille e una notte il libro di Irwin
è una guida: una guida al testo ma
soprattutto al contesto, un prezioso
«aiutante magico» che aiuta il letto-
re a districarsi in quello che è un ve-
ro e proprio labirinto letterario il cui
percorso si snoda tra suono e silen-
zio, tra voce e scrittura.

Pochi sanno, anzitutto, e questo
libro lo mette bene in evidenza, che
prima della loro rielaborazione in
forma letteraria le fiabe delle Mille e
una notte facevano parte di una «ma-
teria orientale» che apparteneva a
cantori popolari, predicatori, tea-
tranti, burattinai: quei «performer»,
cioè, che si aggiravano nei bassifon-
di delle città del mondo arabo e asia-
tico esibendosi per i ceti poveri e
che dovevano assomigliare ai canta-
storie descritti da Elias Canetti ne Le
voci di Marrakech. Un coro di voci,
insomma, animava quelle storie che
solo successivamente sarebbero fini-
te sulla pagina scritta, dissolvendo
nella meditazione della lettura indi-
viduale quello che in origine era uno
stratificato ordito di suoni.

Irwin insiste molto sulla natura
«performativa» che innerva i raccon-
ti delle Mille e una notte e, ripren-
dendo Tzvetan Todorov, aiuta dav-
vero a immaginare queste storie in
quanto storie originariamente «det-
te», a volte accompagnate dal suo-
no degli strumenti tradizionali, sem-
pre fattivamente rappresentate: in
quella maniera «straniata» tipica
del teatro dei pupi o delle ombre e,
più in generale, di tutto il teatro e il
canto popolare, soprattutto quello di matrice rituale, dove i
personaggi e le loro azioni coincidono, portando alla dissolu-
zione ogni potenziale psicologia dei personaggi stessi.

Di questo classico della fiabistica mondiale esistono diverse
versioni: la più nota è la traduzione dall’arabo antico che ne fe-
ce Antoine Galland, tra il 1704 e il 1717, cui ne sono seguite al-
tre, tra cui anche delle edizioni critiche (quella di René R.
Khawam, ad esempio, e quella di Muhsin Mahdi, pubblicata
qualche anno fa dalla stessa Donzelli) basate su manoscritti
che rivelavamo un alto grado di «invenzione» da parte del lette-
rato francese. Nei manoscritti precedenti alla pubblicazione di
Galland, infatti, e può sembrare incredibile, alcune delle novel-
le più note che ci hanno affascinati durante l’infanzia (quella
di Ali Baba, di Sindbad il marinaio o di Aladino, per esempio)
non erano presenti, e queste stesse, quando le si rinvenne in
arabo, furono probabilmente tradotte dal testo francese dopo
il grande successo internazionale dell’opera. Irwin ricostruisce
dunque l’intera vicenda della compilazione delle Mille e una
notte rinvenendone le fonti scritte e orali, analizzandone lin-
gua e stile e valutando la «fortuna» di queste fiabe, che non sol-

tanto avviarono la moda della lette-
ratura di ispirazione orientale in oc-
cidente (si pensi, solo per fare un
nome a Vathek di William Be-
ckford) ma influenzarono un enor-
me numero di scrittori, tra i quali Di-
ckens, Tennyson, Coleridge (la lettu-
ra delle Notti, sosteneva quest’ulti-
mo, «ha abituato il mio spirito alla
vastità»), Melville, Joyce, Proust,
Borges, Calvino, Rushdie, solo per
citare i più conosciuti. Le mille e

una notte, com’è noto, utilizzano
l’espediente della storia-cornice, va-
le a dire che i racconti sono interni
a una storia che ne motiva l’esposi-
zione: la storia è quella, notissima,
di Shahrazad che, per evitare di es-
sere uccisa, promette ogni giorno al
re un racconto per la notte successi-
va. È altrettanto noto che questo di-
spositivo non è esclusivo delle Mille
e una notte ma fa parte di molte ope-
re della letteratura che precede il ro-
manzo moderno (si pensi al Deca-
meron o ai Racconti di Canterbury).

Tale struttura formale è però solo
uno dei tanti paralleli che connota-
no quello che Irwin definisce un
«oceano di racconti» e che compren-
de un’enorme quantità di calchi e
derivazioni, scambi e prestiti che
nel tempo giunsero agli arabi, i qua-
li «ereditarono dalle loro conquiste
non solo la tradizione novellistica
della Grecia e di Roma, ma anche
quella dei copti, degli ebrei, dei ber-
beri e dei persiani». A loro volta, le
immagini, le situazioni e persino al-
cune trame delle Mille e una notte
sono poi rifluite nella letteratura eu-
ropea, in un continuo gioco di rim-
balzi e di metamorfosi (Irwin cita
l’esempio della storia del «gobbo»,
che si ritrova in quella del «cadave-
re sventurato» del Novellino di Ma-
succio Salernitano).

Una simile trasversalità di temi e
motivi è stata in gran parte dovuta
proprio a coloro che queste storie le
portavano in giro, e cioè quel sotto-
bosco di artisti di strada di cui si è
detto: Le mille e una notte è dunque
un’opera di matrice «urbana» e mol-
te delle storie che fanno parte della
tradizione più antica erano così tri-
viali e oscene da essere talvolta guar-
date con sospetto negli stessi paesi
arabi; erano insomma, prima di es-
sere state elaborate e in qualche mo-
do uniformate in chiave letteraria,
«storiacce» da trivio: narrazioni di
truffe e di crimini ma anche leggen-
de, dove la dimensione magica e
fantastica, satura di elementi del pa-
ganesimo pre-islamico, si mescola-
va con un erotismo esplicito e disin-
volto. Per queste caratteristiche era-
no le preferite dagli avventori delle
taverne: «È strabiliante - annota in-
fatti Irwin - in quanti racconti delle
Mille e una notte (scritti apposta
per gli sfaccendati dei caffè del Cai-
ro) gli eroi siamo pigri e inconclu-
denti, a cui però una sorte straordi-
naria elargisce grandi fortune. Aladi-
no è forse l’esempio classico di que-
sti eroi senza qualità». «Scritti» cer-
tamente, ma soprattutto, come ab-
biamo visto, «raccontati», perché
questa era la dimensione comunica-
tiva più propria per questo materia-
le narrativo che inevitabilmente fi-

niva poi per avere un pubblico anche tra dotti e potenti; come
osserva ancora Irwin: «Storie sguaiatamente oscene non circo-
lavano esclusivamente in una sorta di lumpenproletariat ara-
bo; trovavano invece una certa accoglienza anche nel reperto-
rio narrativo che i nudama, i compagni di baldoria dei califfi e
dei sultani, conoscevano a memoria e usavano nell’intratteni-
mento che seguiva il banchetto». Le mille e una notte, però, so-
no alla fine anche, e soprattutto, un libro; e la scrittura come
attività sacrale di conservazione della parola orale è onnipre-
sente in questi racconti. C’è però un’ardita metafora, in alcu-
ne novelle, che sembra saper coniugare l’astrazione della scrit-
tura e la concretezza del corpo, quel corpo piagato di cantasto-
rie e mendicanti su cui era marchiata, quasi come un tatuag-
gio, la qualità performativa delle Mille e una notte: si tratta, la
ricorda anche Irwin, di una sibillina frase che ha sollecitato,
un po’ di anni fa, un suggestivo saggio sull’argomento dello
scrittore marocchino Abdelfatth Kilito (L’occhio e l’ago), tradot-
to alcuni anni fa anche nel nostro paese; tale frase, in merito a
delle storie straordinarie appena narrate, recita: «Sì, varrebbe
la pena di trascriverle con l’ago più sottile fin sull’angolo della
pupilla dei nostri occhi, affinché ser-
vano da avvertimento salutare a tut-
ti coloro che si compiacciono di ri-
flettere sugli avvenimenti generati
dal tempo». Quasi a dire che, alla fi-
ne, come sostiene Irwin, «solo la
scrittura garantisce la sopravviven-
za», soprattutto per dei racconti
che, come quelli delle Mille e una
notte hanno anche un valore emble-
matico all’interno delle culture nel-
le quali si svilupparono.
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