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Giovanni Vacca

CANZONE E MUTAZIONE URBANISTICA"

«... Il rettifilo compie I'opera sua benefica, s’inoltra vittorioso, e a dritta e a
manca dirada distrugge, alle tenebre sostituisce la luce».! Le efficaci immagini
usate da Vincenzo D’Auria nel commentare gli effetti dello ‘sventramento’ e del
‘risanamento’ dei quartieri popolari di Napoli, avvenuti tra la fine dell’Otto-
cento e il primo Novecento, restituiscono perfettamente lo spirito di un’epoca
che stava modellando in piu latitudini I'idea della citta moderna: il progresso
come ruspa, caterpillar, schiacciasassi, mostro meccanico in guerra con un in-
tollerabile passato; e quindi strade diritte al posto di intricati percorsi tra piaz-
zette e vicoli, benefica distruzione di preesistenze ambientali e di inutili sedi-
mentazioni del passato. E poi finalmente la luce, soprattutto la luce, al posto del
buio e delle ombre, quelle ‘ombre’, anche umane, annidate nei disperati quar-
tieri popolari delle quali lo scrittore Francesco Mastriani aveva narrato nei suoi
romanzi.

La canzone napoletana nacque e si sviluppo in parallelo a questo momento
traumatico, quando Napoli fu in gran parte distrutta e ricostruita, con lavori
durati oltre vent’anni. In seguito a questi lavori, una massa ingente di popola-
zione fu delocalizzata e la sua cultura dispersa, mentre si insediavano nuovi po-
teri che avevano il preciso obiettivo di sincronizzare la citta con 'economia in-
dustriale e finanziaria che si stava imponendo nell’'Italia unita: un terremoto ur-
banistico in una citta in crisi, da poco ex capitale di regno, privata dei suoi tra-
dizionali privilegiati rapporti con la restante parte del Mezzogiorno e quindi
desiderosa di ricostituire e ridefinire la propria identita; un terremoto che pro-
voco il collasso di vecchie strutture economiche, superati processi di produ-
zione e consumo, secolari modalita di gestione dello spazio urbano e, inevita-

* A mio padre che, fin da bambino, in lunghe passeggiate nei quartieri di Napoli, mi insegno a
‘guardare i palazzi’...

1. Vincenzo D’Auria, La piazza degli orefici, «Napoli nobilissima», II (1893), p 122. Citato in
GiancarLo Ausio, Napoli e il risanamento, Esi, Napoli 1980, p. 71. Lo straordinario libro di
Alisio, che ha in buona parte ispirato questo saggio, rimane il volume ‘classico’ sull’argo-
mento.

2. Cisi riferisce qui a romanzi come I misteri di Napoli, Gherardo Casini Editore, Roma 1966
(1875), I vermi, Luca Torre Editrice, Napoli 1994 (1863) e, naturalmente, Le ombre, Luca
Torre Editrice, Napoli 1992 (1868).
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bilmente, anche una lacerazione dell'immaginario, una frattura con antiche e
consolidate culture e la loro sostituzione con nuove forme espressive, nella mu-
sica, nel teatro, nella pittura, nella letteratura. Una nuova cultura, dunque,
avrebbe avuto il compito di ‘interpretare’ la nuova Napoli, esprimendo quel
contraddittorio grumo di esperienze caratteristiche della citta e della vita mo-
derna: da un lato vitalismo estetizzante, velocita e immediatezza, dissociazione
e segmentazione della percezione, istanze emancipatrici; dall’altro la necessita
assoluta di riassorbire i tratti pitt inquietanti di uno scenario sociale ancora
ignoto e quindi potenzialmente incontrollabile tramite un’inedita, estetizzante
e rassicurante visione del mondo il cui strumento fu quell’oleografia poi diven-
tata insopportabile e regressivo vincolo di tanta cultura napoletana, tratto fon-
dante di ogni costruzione discorsiva inerente la citta e ‘stigma’ permanente
della sua popolazione.

A differenza di altri generi musicali sorti nello stesso periodo, urbani ma su-
bito connotati in senso nazionale (la canzone ‘francese’, il fado ‘portoghese’, il
tango ‘argentino’, il rebétiko ‘greco’, ecc.), la canzone ‘napoletana’ fu dunque
canzone esclusivamente legata alla citta di Napoli e parte integrante di una
nuova cultura urbana destinata ad essere al centro di quella svolta epocale che
proiettod di colpo la citta vecchia, quella citta che «cambiava cosi lentamente che
poteva in ogni momento considerarsi immobile per un tempo indefinito»,?
nella modernita.

Subito dopo l'unita d’Italia, Napoli si presentava come una metropoli conge-
stionata che si basava su un’economia ancora sostanzialmente precapitalistica
(dove per economia ‘capitalistica’ si intende ovviamente il moderno liberismo)
e scontava secoli di gestione dissennata della propria forma urbana. La situa-
zione era particolarmente grave nel cosiddetto ‘ventre di Napoli’, i quartieri di
origine angioina localizzati tra il centro antico e il mare. Tali quartieri erano
una sorta di citta nella citta, un dedalo arabeggiante di vicoli e angiporti, porti-
cati e strettole, chiassuoli, supportici e fondaci, brulicante di taverne e di luoghi
di malaffare, in cui viveva una popolazione di artigiani e commercianti spesso
organizzati in corporazioni e con una forte presenza di comunita straniere.
Quest’area, di forte omogeneita culturale, appariva pero estremamente degra-
data: il diffuso commercio al minuto, la folla misera dei lazzari e degli ambu-
lanti con le caratteristiche ‘voci’ («I cris de Paris sono ben poca cosa rispetto
alle voci di Napoli»,* scrisse negli anni ’30 lo studioso di folklore Cesare Carava-
glios), le processioni e le questue legate alla devozione popolare (particolar-
mente diffusi, allora come oggi, i culti delle anime del Purgatorio, della Ma-

3. Leonaroo Benevoro, Le origini dell’urbanistica moderna, Laterza, Bari 1978, p. 27.
4. Cesare CaravagLios, Voci e gridi di venditori in Napoli (1931), Istituto Grafico Editoriale Ita-
liano, Napoli 2004 (1933), p. 31.
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donna del Carmine e della Madonna dell’Arco),’ e poi ciarlatani, saltimbanchi,
taumaturghi e imbonitori di ogni tipo facevano da contorno all'immagine di
quartieri con un sistema fognario insufficiente e infestati dalla criminalita. Una
simile situazione, come ha evidenziato lo storico Peter Burke,S era in gran parte
tipica di molte metropoli dell’Europa moderna, ma altrove la rivoluzione indu-
striale sembrava aver in qualche modo razionalizzato le dinamiche interne delle
grandi citta. A Napoli, invece, tutto sembrava rinviare al caos dei contesti ur-
bani d’ancién régime, e significative, a questo proposito, sono le testimonianze
di numerosi scrittori in visita nella capitale del Mezzogiorno.” La struttura labi-
rintica e polimorfa della citta, tarata su un sistema di produzione e scambio an-
cora di tipo preindustriale e organizzato su rapporti di concentrazione e di re-
distribuzione di beni all’interno di un circuito mare-entroterra-nucleo urbano,
favoriva il proliferare di questa cultura di strada variopinta ed articolata, in una
situazione diventata ormai intollerabile per I'Italia unificata: un’Italia pronta al-
I'avvio di un’espansione capitalistica che, pur in un quadro esplicito di suddivi-
sione interna in aree di sviluppo e di sottosviluppo, non avrebbe potuto am-
mettere, soprattutto sotto il profilo dei consumi, discontinuita interne cosi vi-
stose, pena la perdita di competitivita in un contesto internazionale che comin-
ciava ad essere dominato dalla produzione in serie e dalla nuova cultura indu-
striale. La disgregazione di tale sistema, lento e farraginoso, risultava quindi
prioritario per la creazione di un nuovo assetto urbano organizzato in modo
tale che, come sottolinea David Harvey, «i processi politici, le alleanze di classe,
le rendite, gli interessi, il profitto commerciale, la tassazione, e tutte le risorse
fornite dalle infrastrutture fisiche e sociali vengono trasformati da elementi in-
terdipendenti (nel quadro di precondizioni tra loro connesse) e determinanti di
processi politico-economici in meccanismi strettamente funzionali all’accumu-
lazione capitalistica».®

Il risanamento si presento fin da subito come la grande occasione per disci-
plinare Napoli e prepararla all’avvento della modernita, perché la conversione
della citta premoderna in citta moderna e industriale ¢ essenziale per lo svi-
luppo capitalistico: per citare ancora David Harvey, infatti, «prima che il capi-
talismo possa garantirsi un controllo diretto sulla produzione e sul consumo
immediati, & necessaria la creazione di un ambiente costruito su cui possano
appoggiarsi produzione, consumo e scambio».’ ‘Disciplinare’ una citta voleva

5. Per una lettura incrociata di questi culti mi permetto di rinviare al mio Nel corpo della tradi-
zione, Squilibri editore, Roma 2004.

6.  Perer Burke, Cultura popolare nell’Europa moderna, Mondadori, Milano 1980 (1978).

7. Cfr. Paoro Macry, La metropoli meridionale. Circuiti redistributivi nella Napoli del XIX secolo,
in Oltre il meridionalismo, a cura di R. Lumley e J. Morris, Carocci, Roma 1999, pp. 67-72.

8. Davib Harvey, Lesperienza urbana, 1l Saggiatore, Milano 1998, p. 39.

9.  Harvey, L’esperienza, p. 39. Sul ruolo dell’economia nella transizione tra citta preindustriale
e citta moderna si veda anche Serena Vicart Habpock, La cittd contemporanea, Il Mulino, Bo-
logna 2004, pp. 53-6.
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dire ristrutturare i processi lavorativi frantumando i residui corporativi della
societa tradizionale, trasformare in merce la proprieta fondiaria, costruire in-
frastrutture e strade di agevole scorrimento, concentrare la ricchezza in poche
mani e sviluppare il capitale finanziario: concepirla, insomma, come ‘macchina
redistributiva’, luogo di produzione ma anche di seduzione e di sogno, piena di
cinema, teatri, vetrine e centri commerciali; una ‘societa dello spettacolo’,
quindi, potenzialmente capace anche di risolvere le crisi di sottoconsumo cui il
capitalismo va periodicamente incontro. Per questo, in opposizione alla citta
antica pensata «per una serie di funzioni collettive non specializzate»,'® nella
cittd moderna le funzioni dell’abitare, del lavorare, del coltivare il corpo e lo
spirito e del circolare, come teorizzera anche Le Corbusier, vanno distinte!! e lo
spazio deve essere sottratto alla ‘modularita’ delle culture tradizionali, con le
loro varianti e le loro imprevedibilita, e consegnato ad un’organizzazione im-
personale e sistemica, razionalizzata e ramificata: uno spazio innervato da cavi
e strade ferrate, punteggiato da negozi e luoghi di ritrovo per favorire movi-
mento, commerci e intrattenimento ma disseminato anche di carceri, ospizi e
ospedali, aree di reclusione e controllo di cio che si rivela residuale nel nuovo
metabolismo urbano. Un luogo, insomma, in cui le funzioni strettamente col-
legate all’'accumulazione capitalistica sostituiscano le innumerevoli attivita
non strettamente produttive e consumistiche della citta premoderna (rappre-
sentazioni, assemblee, competizioni, spettacoli) e in cui il tempo e lo spazio,
neutralizzati dalla tecnologia negli impedimenti che essi naturalmente costi-
tuiscono, si trasformino in stimolatori della riproduzione sempre piu accele-
rata del ciclo della merce (materiale o immateriale che essa sia) e quindi, let-
teralmente, in denaro.

Il grande modello per la nuova Napoli che doveva nascere con il risana-
mento fu la Parigi ottocentesca uscita dai grandi lavori di ammodernamento
diretti dal Prefetto della Senna, il barone Georges Eugéne Haussman. Anche la
citta partenopea segui quella direzione, distruggendo gli antichi quartieri e so-
stituendo al vecchio tessuto stradale larghe strade e piazze di rappresentanza
del potere politico ed economico. Lo scoppio del colera nel 1884 forni, com’e
noto, 'occasione per dare inizio ai lavori di ‘sventramento’, che cominciarono
nel 1889 e si protrassero fino al 1912.

Una precisa ri-dislocazione e ri-gerarchizzazione degli spazi segnarono le
scelte urbanistiche, ignorando i secolari processi di stratificazione culturale e
smontando e rimontando interi pezzi di cittd in una logica da moderno patch-
work; ma l'effetto pitt dannoso dello sventramento fu che quasi 90.000 persone
furono destinate alle abitazioni popolari lontane dal centro cittadino, dove, con
la crescita dei prezzi delle case, non avrebbero potuto permettersi di restare. Fu

10. Benevoro, La citta nella storia d’Europa, Laterza, Roma-Bari 1996, p. 48.
11. Lk Corsusier, Maniera di pensare 'urbanistica, Laterza, Bari 1965, pp. 43-55 e 151.
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cosi immediatamente chiara la natura speculativa dell'intera operazione: razio-
nalita, mobilita, ordine, igiene, la nuova imprenditoria aveva finalmente con-
quistato la citta bassa, mentre l'antica plebe si adattava a restare confinata in
angoli miserevoli e sudici nascosti dietro i nuovi palazzi, rifluiva nei restanti
quartieri del centro storico o cominciava ad affollare le periferie, tentando di ri-
crearvi artificialmente le condizioni di vita del vicolo e dando il via a quel pro-
gressivo processo di abbandono e di emarginazione che nel tempo ¢ giunto fino
all’attuale imbarbarimento.? Una nuova vita urbana comincié dunque a pren-
dere forma lungo il rettifilo e si estese anche in altre zone della citta, cosi come
era gia avvenuto a Parigi: «la soppressione della vecchia sequenza di spazi fu
anche quella delle attivita non legate alla residenza borghese. E quella preva-
lenza monofunzionale — integrata dalle attivita professionali, commerciali e
direttive, e dai piccoli ateliers relegati all'interno — significo il ripiegamento
chez soi della borghesia, preoccupata solo di prospettare il decoro, nella corte e
lungo la strada, ed incurante di costringere lungo il marciapiede lo spazio di re-
lazione delle corti e delle piazze ridotte ormai a luogo di circolazione».’* Una
riorganizzazione dello spazio che, con la sua radicalita, trasformo anche in
senso psicologico la percezione e 'uso della citta. E, anche a Napoli come a Pa-
rigi, «il decoro della nuova strada borghese, poi, intimidi ed escluse il povero
dall’anonima folla urbana che fruiva della citta».!*

Se la mutazione urbanistica riusci dunque a capovolgere interamente le tradi-
zionali forme di produzione e consumo che avevano caratterizzato la citta an-
tica, essa riusci anche, nello stesso momento, a realizzare, scrive Maria Luisa
Stazio, quel «progressivo e lento avvicendamento di diversi luoghi di produ-
zione dell'immaginario e di quella serie di fenomeni che, nella elaborazione di
culture, mentalita, universi fantastici, fecero prevalere la funzione di nuovi
apparati, almeno apparentemente distanti dal vissuto quotidiano, su quella tra-
dizionalmente svolta dalla piazza, dal quartiere, dalle feste, dalle occasioni ri-
tuali».'s I ‘nuovi apparati’ furono quelli della neonata industria culturale, figlia
della nuova imprenditoria e sorta nel rinnovato ambiente cittadino che que-
st’'ultima aveva predisposto, ormai matura per scalzare le antiche culture della
piazza e ad esse sovrapporsi sfruttando quella ‘incubazione’ protoindustriale
costituita dalla cosiddetta cultura ‘popolaresca’.

La Napoli premoderna infatti, come abbiamo visto, era caratterizzata da una
cultura popolare coesa e strutturata, appartenente agli strati pitt poveri della

12. La stessa Matilde Serao, gia nel 1904, notava il fallimento dell’edilizia popolare del post-risa-
namento: troppo care per i ceti bassi, le case erano prese in affitto dalla piccola borghesia.
Cfr. Maripe Serao, Il ventre di Napoli, Adriano Gallina Editore, Napoli 1979 (1884), pp.
137-41.

13. Enwico F. Lonoey, La Parigi di Haussmann, Edizioni Kappa, Roma 1982, p. 117.

14. Lonpgl, La Parigi, p. 119.

15. Maria Lussa Stazio, Osolemio La canzone napoletana - 1880/1914, Bulzoni, Roma 1991, p. 25.
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citta: in questa cultura popolare, oltre alle componenti ‘basse’ e carnevalesche,
intrise di paganesimo e di arcaica ritualita, esisteva anche una componente piu
moderna, prettamente urbana e semi-artigianale, per convenzione definita ‘po-
polaresca’. Sara soprattutto questa componente (mentre la prima verra rubri-
cata nella categoria del ‘folklore’ o del ‘pittoresco’) che la nascente industria
culturale si incarichera di riformare, snaturandola o azzerandola del tutto, per
riplasmarla in una chiave adatta alle proprie esigenze di mercato e imponendo
dei modelli di rappresentazione della realta locale funzionali ai propri interessi
e alle proprie strategie. E significativo, a questo proposito, che il fiorire dell'in-
dustria dello spettacolo, centrata prevalentemente attorno alla Galleria Um-
berto I come luogo di contrattazione e di reclutamento di manodopera (e al
sottostante Salone Margherita, primo café-chantant italiano, aperto nel 1890),
genero anche, come ¢ stato opportunamente osservato, «la nascita di un singo-
lare ‘proletariato’ artistico specie allindomani della nascita (nel periodo
1910-1915) delle prime case di produzione»:' un ulteriore prova, insomma,
che quello che davvero stava avvenendo a Napoli era lo sradicamento delle
strutture produttive su cui si era fino allora basata I'economia cittadina e la loro
trasformazione in senso capitalistico e industriale. La cultura urbana popola-
resca includeva il teatro (la vecchia tradizione del teatro San Carlino, di cui
Eduardo Scarpetta sara il ‘riformatore’, ad uso e consumo del nuovo pubblico
borghese), il primo romanzo feuilleton (i cui contenuti, come nel caso di Ma-
striani, entravano in circolazione anche attraverso le rielaborazioni orali che ne
facevano i cantastorie popolari) e soprattutto la canzone, che ne era parte es-
senziale e determinante.

Oltre alla musica popolare strettamente rituale di matrice contadina, fatta di
canti ‘sul tamburo’ (meglio noti con il termine urbano di ‘tammurriate’), canti
‘a fronna ‘e limone, canti ‘a ffigliola, ecc.), legata alla religiosita tradizionale e
alle feste popolari e fortemente presente in citta per I'intenso rapporto con I'en-
troterra,”” Napoli aveva un immenso repertorio, caduto nell’oblio dopo l'av-
vento e la diffusione di quella che chiamiamo canzone ‘classica’ (e che si & soliti
far cominciare con Te voglio bene assaje del 1839, ma ancor meglio con Funi-
culi funicula del 1880, e terminare con Munasterio ‘e Santa Chiara, del 1945), e
in cui possiamo distinguere almeno tre generi: il primo comprende brani ano-
nimi, di difficile datazione e che presentano ampi riferimenti mitici e simbolici
al tessuto tradizionale della cultura popolare rituale ma risultano essere di fat-
tura artigianale, vale a dire con un evidente intervento di ‘aggiustamento’ di un
autore, soprattutto per quanto riguarda la parte musicale cosi come ci ¢ perve-
nuta (esempio classico Lo guarracino, ma in questa categoria possono rientrare

16. Paoro Focria — Ernesto Mazzertt — Nicora TranracLia, Napoli ciak, Colonnese, Napoli 1995,
p. 24.

17. La descrizione di questi repertori ¢ in Roserro DE SiMoNe, Canti e tradizioni popolari in
Campania, Lato Side, Roma 1979.
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anche brani come Michelemma, Cicerenella, Fenesta ca lucive, ecc.); il secondo
genere comprende la vera e propria canzone popolaresca artigianale urbana,
sviluppatasi prevalentemente nell’Ottocento: tali canzoni (Vorrai trova na fem-
mina, Jammo a la festa de Piererotta, La stella co la coda de lo 1843, Don Cic-
cillo a la fanfara, ecc.) non hanno pil legami con la tradizione popolare legata
alla sfera religiosa e mitico-rituale (anche se ad essa fanno spesso riferimento),
ma sono il prodotto di poeti popolareschi gia inseriti in una embrionale logica
produttiva di tipo industriale. Queste canzoni venivano scritte da autori dilet-
tanti come Mariano Paolella o Totonno Tasso (dietro cui pare si nascondesse
un barone, Michele Zezza), stampate su fogli volanti da tipografi come Azzo-
lino 0 De Marco, ed erano ricavate da fatti di cronaca, eventi straordinari, ‘tipi’
singolari della vita cittadina, ma descrivevano anche a volte mestieri umili o re-
gistravano i piccoli problemi quotidiani della gente. Questo genere di composi-
zioni attivava poi un singolare circuito creativo fatto di ‘risposte’, canzoni che
‘replicavano’ a quelle maggiormente in voga, e imitazioni. Il terzo genere in-
clude quei canti tradizionali, anche molto antichi, giunti fino ad oggi spesso
solo per frammenti: canzoni satiriche, canzoni politiche, canti d’occasione, se-
renate, ecc. In questa categoria possiamo includere anche il repertorio dei canti
di malavita (canti di ‘picciotti’, di meretrici, ecc.), pervenutoci in minima quan-
tita e, probabilmente, solo la punta di un iceberg costituito da repertori di altri
gruppi marginali di cui non si ha pit memoria.’® Non si dimentichi poi che la
grande tradizione colta della musica cittadina entrava continuamente in con-
tatto con la canzone popolare, sia perché le arie d’opera erano in passato finite
nei repertori degli ambulanti, e i canti popolari nelle opere, sia perché nella
stessa formazione dei musicisti colti, spesso poveri e provenienti dalle province
del regno, confluivano in alcuni casi elementi della musica tradizionale.

Una simile situazione mostra dunque una notevole effervescenza della citta nel
momento in cui comincio a decollare quella che verra poi chiamata cultura ‘di
massa’; un’effervescenza che prepara il terreno alla nascita della ‘nuova’ can-
zone napoletana e del coevo cinema muto non tanto in termini strettamente in-
dustriali — sia la canzone che il cinema si avvalsero agli inizi di pratiche in
parte ancora artigianali e lontane dalle modalita produttive di quella che sara
poi la cultura di massa propriamente intesa — quanto piuttosto nei termini di
quell’intricato e cruciale rapporto che viene a crearsi fra la nuova industria del-
Ientertainment e i suoi fruitori nel momento in cui si avvia una produzione in
serie, rapporto che comporta I'emergere di tutta una serie di nuovi problemi: la
segmentazione del pubblico per fasce individualizzate (siamo ben lontani da
quella massa unificata e indistinta del secondo dopoguerra che avra gli stessi

18. Alcuni canti di malavita si trovano in Aisertro ConsicLio, Camorra, Cino Del Duca, Milano
1959.
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prodotti per tutti gli strati sociali), I'intercettazione dell'immaginario collettivo
gia operante (e il consapevole uso di stereotipi che lo incanalino e lo assecon-
dino, integrandolo con nuove suggestioni), la ‘costruzione’ dei generi e 'idea-
zione di strategie pubblicitarie in grado di allargare il mercato, considerando
del resto che il potenziale commerciale dell’identita cittadina si era gia manife-
stato nel successo delle gouaches per turisti, della pittura della Scuola di Posil-
lipo, e nella letteratura su ‘usi e costumi’ (Bidera, De Bourcard, ecc.).

In quel periodo insomma, come osserva Fausto Colombo, «I'industria cerca
il suo pubblico; questo pubblico ha dei bisogni, manifestati dalle forme cultu-
rali gia circolanti (e ai quali fino a quel momento ha risposto 'artigianato,
spesso nella versione dell’ambulante); quelle forme vengono dunque assimilate
dall’industria culturale, attraverso autori empaticamente vicini al pubblico».'
Oltre al cinema, al nuovo teatro di Scarpetta e a quella che sara la canzone na-
poletana, un contributo importante alla vitalita culturale della Napoli borghese
fu data dal giornalismo e dalla nascita di una fiorente scuola poetica dialettale:
se 1 grandi nomi del tempo che restano oggi nella storia del giornalismo sono
soprattutto Edoardo Scarfoglio e Matilde Serao, occorre ricordare che molti
degli autori delle nuove canzoni napoletane erano giornalisti (Salvatore Di Gia-
como, Ferdinando Russo, Eduardo Nicolardi, Peppino Turco) nonché poeti gia
noti (gli stessi Di Giacomo e Ferdinando Russo, Roberto Bracco).

Gli ambienti dove cominciano a manifestarsi gli effetti della mutazione ur-
banistica in termini di nuovi spazi pubblici e di nascita di nuovi generi musicali
sono i café-chantant ed i ‘cinema-chantant’. In entrambi si verifica quell’affa-
stellarsi di linguaggi diversi che in questa fase primitiva dell'industria dellin-
trattenimento si sovrappongono e si sostengono a vicenda: canzone e cinema,
avanspettacolo e residui di fenomeni da baraccone e da fiera. Questi ambienti
pero, per quanto sostituissero la pubblica via come spazio della rappresenta-
zione, e risultassero quindi funzionali al ‘segno’ urbano che la nuova imprendi-
toria intendeva imporre, erano per loro natura destinati ad un pubblico etero-
geneo e quindi, almeno in parte, interclassista. Lo stesso dicasi per la celebre
festa di Piedigrotta, il noto evento pubblico di diffusione della canzone napole-
tana che costitui un momento assolutamente centrale all'interno della strategia
di massificazione della nuova canzone. Questa festa, dove venivano presentate
le nuove composizioni d’autore, nacque, come si sa, sovrapponendosi ad un
piu antico culto popolare di origine precristiana non dissimile da quelli che
fanno tuttora parte del calendario rituale dell’entroterra napoletano (Madonna
dell’Arco, Madonna delle Galline, Madonna dei Bagni, Madonna di Castello,
ecc.) e dove vengono ancora eseguiti i canti rituali della cultura contadina.

La festa di Piedigrotta puo essere letta come un prototipo dei fenomeni di
espropriazione culturale caratteristici della modernita, e cioé di sostituzione

19. Fausro Coromso, La cultura sottile, Bompiani, Milano 1998, p. 82.
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violenta e disgregante di una logica culturale ad un’altra effettuata tramite dina-
miche di mercato: sfruttando un momento rituale preesistente in un luogo fisi-
camente determinato ('area di Mergellina e di Posillipo), I'industria dello spet-
tacolo riusci a creare un’occasione ufficiale di lancio di nuove canzoni comin-
ciando proprio dalla gestione degli spazi della citta. L’antica festa, infatti, dive-
nuta nel tempo importante all’interno della vita napoletana tanto che vi si effet-
tuavano anche parate militari, si svolgeva nei pressi della grotta di Posillipo
dove si vuole sepolto Publio Virgilio Marone, che la tradizione popolare aveva
miticamente connesso ad una serie di riti della zona.?® La potenza di fuoco del-
lindustria della canzone, gia alla fine dell'Ottocento, e sempre pitt con la sua
crescita negli anni successivi, riusci a rendere marginale I'antico culto (che co-
munque sopravvisse molto a lungo, anche se in maniera residuale, tra i pesca-
tori di Mergellina) e i suoi momenti musicali e coreutici, imponendo la mo-
derna saga della canzone di consumo in un tripudio di suoni e colori: concorsi,
carri, pubblicita, fuochi d’artificio, ‘audizioni’,?! tutto contribui ad espandere
nell'immaginario collettivo quello che fu davvero 'antesignano dei moderni fe-
stival della canzone. «Dai luoghi vicini alla chiesa della Madonna di Piedigrotta
— osserva ancora Maria Luisa Stazio — gli itinerari dei napoletani si sposta-
rono sulle nuove arterie aperte dal Risanamento, sulle quali erano stati inaugu-
rati circuiti recettivi modernamente concepiti — teatri, bar, caffé concerto —
che fornivano validi supporti, con audizioni ed esecuzioni, al lancio piedigrot-
tesco di nuove canzoni.?? La canzone napoletana, insomma, nasce in stretta
connessione con quella che ¢ la nuova citta, di essa diventa simbolo e il per-
corso dei carri nelle strade risanate suggella il patto d’acciaio tra mutazione ur-
banistica e industria culturale.

Il luogo dove prende concretamente forma la nuova cultura napoletana, e
quindi la nuova canzone, ¢ pero il salotto borghese: uno spazio ‘chiuso’ e riser-
vato, dunque, che si contrappone agli spazi aperti e collettivi della cultura po-
polare. Se negli ambienti del café-chantant la canzone esprimeva le sue istanze
pitt moderne, con i personaggi delle ‘macchiette’ che alludevano agli impreve-
dibili incontri che si potevano fare nella citta o con le ritmate canzoni che iro-
nizzavano sulla stessa vita dei protagonisti dell’avanspettacolo (Lili Kangy 1905,
Nini Tirabuscio, 1911), nel salotto si costruiva il ‘discorso’ oleografico, quel ro-
mantico riferirsi alla natura e ai luoghi panoramici di Napoli gia celebrati dal
vedutismo pittorico, che avrebbe trovato il suo rappresentante pitt convinto in

20. Siveda Roserto DE Snvone, II segno di Virgilio, Azienda Autonoma di Cura, Soggiorno e Tu-
rismo di Pozzuoli, 1982.

21. Le ‘audizioni’ erano delle manifestazioni pubbliche in cui le nuove canzoni venivano ‘testa-
te’ in modo da farle penetrare nelle orecchie del pubblico prima del loro lancio ufficiale, che
diventava cosi un ri-conoscimento.

22. Srtazio, Osolemio, p. 144.
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Ernesto Murolo. Alle ‘periodiche’, le feste casalinghe tenute con cadenze rego-
lari nei salotti dei nuovi palazzi, e che si svolgevano intorno al pianoforte con
Iesibizione di giovanotti e signorine della buona societa, partecipavano spesso
artisti professionisti: li, soprattutto, gli autori e gli interpreti si incontravano e si
frequentavano, cosicché il salotto divenne in un certo senso il termometro del
gusto della borghesia in materia di canzone.

La letteratura sulla canzone napoletana, da quella di taglio piti divulgativo e
giornalistico a quella di maggiore spessore e rigore scientifico, ha spesso insi-
stito sull'importanza del salotto ottocentesco, sulla funzione delle periodiche,
sull’adozione del genere della romanza come modello formale per la produ-
zione delle canzoni napoletane.?> Quello che forse non ¢ stato abbastanza messo
in luce € il ruolo del salotto in rapporto ai nuovi spazi urbani: la cittd moderna,
infatti, ¢ sicuramente il luogo della fantasmagoria delle merci e dello scintillio
della vita metropolitana, ma ¢ anche il luogo dell’angoscia, delle nuove solitu-
dini, dell’anonimato, dello stress. Il salotto fu dunque non solo area riservata di
distinzione, di selezione e di autorappresentazione di classe, ma anche rifugio
dall’agitazione e dal caos esterni, zona di distensione e di ricomposizione del
nucleo familiare dopo la giornata di lavoro nonché luogo di canalizzazione e di
controllo dell’erotismo e della sessualita. Li, dunque, la nuova canzone napole-
tana d’autore trovo forse lo spazio piti consono alla sua definizione formale.
Sempre al salotto borghese furono destinate, ancor prima delle canzoni napole-
tane d’autore, le prime raccolte di canti popolari e popolareschi armonizzati
per pianoforte secondo il gusto dell’epoca (I passatempi musicali di Guglielmo
Cottrau del 1827, L’eco del Vesuvio, di Teodoro Cottrau del 1850, L’eco di Na-
poli di Vincenzo De Meglio, tre volumi pubblicati tra il 1876 e il 1889, ecc.).
Tali armonizzazioni, ovviamente, non potevano non tenere che in scarso conto
delle peculiarita dell’espressivita subalterna e furono un tratto della cultura del-
I'epoca in tutta Europa, come dimostrano ad esempio le raccolte di folk songs
britanniche compilate da Cecil Sharp (1859-1924), che pure fu tra gli studiosi
pilt attenti e consapevoli. E vero perd, come osserva Riccardo Allorto a propo-
sito delle trascrizioni dei canti popolari per pianoforte fatte in quel periodo, che
«’aggettivo “popolare”, aggiunto al sostantivo “canto”, aveva nei repertori di
cui ci occupiamo, un significato che ¢ ben diverso da quello che successiva-
mente gli venne attribuito dagli etnomusicologi. Negli album pubblicati fino
alla meta del secolo, “popolare” non si riferiva alla melodia ma alla lingua e allo
stile del testo posto in musica».?

Con l'azione congiunta della festa di Piedigrotta e del salotto comincia quel
complesso gioco di negoziazione di senso e di significato, di elaborazione e rie-

23. Sul salotto e sulla romanza si vedano ViNcenzo Virate, I pianoforte a Napoli nell Ottocento,
Bibliopolis Napoli 1983, e AA.VV., La romanza italiana da salotto, Istituto Nazionale To-
stiano, Edt, Torino 2002.

24. Riccarpo Artorto in AA.VV., La romanza italiana, p. 161.
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laborazione, di appropriazione e riappropriazione di forme e contenuti, quella
dinamica conflittuale in termini di egemonia e subalternita, insomma, che ca-
ratterizza il rapporto tra nuova borghesia napoletana e vecchio ‘popolino’ dei
vicoli e che riguarda la posta in gioco messa sul piatto dall'industria culturale:
I'immagine della citta e la rappresentazione della sua ‘tradizione’.

Se il cinema muto napoletano, pur derivando alcuni spunti dalle canzoni in
voga (soprattutto nella forma della ‘sceneggiata’), rimase in parte interno al fol-
klore per emigranti o ai contenuti del feuilleton (la malavita e i guappi, i
drammi a tinte forti, ecc.) e in parte legato alle ‘meraviglie’ da fiera (i forzuti
alla Giovanni Raicevich, ne Il re della forza, 1920), la canzone prese tutt’altra
direzione: fu essa infatti, come abbiamo visto, ad esprimere il nuovo zeitgeist, lo
spirito del tempo di una nuova societa che prendeva forma sul collasso di un
mondo che ci si voleva risolutamente lasciare alle spalle e nello stesso tempo
farsi compiutamente carico di veicolare tutto cio di cui la Napoli moderna
aveva bisogno, nel contesto culturale dell’epoca, per ritrovarsi come comunita
cittadina e rilanciare la propria immagine su scala nazionale e internazionale.

La nascita dell'industria discografica (la Societa Fonografica Napoletana, poi e
ancora oggi Phonotype, fu tra le prime etichette italiane),” 'avvento dell’edi-
toria musicale (con la produzione serializzata delle ‘copielle’, canzoni a stampa
ben piu curate ed accattivanti dei ‘fogli volanti’ del vecchio artigianato locale),
la creazione del diritto d’autore e un’attivita compositiva febbrile (le canzoni
pitt note sono un centinaio su diverse migliaia ormai dimenticate), la prolifera-
zione di giornali e riviste che davano grande spazio alle canzoni (Lo Spassa-
tiempo, La tavola rotonda) e la definitiva professionalizzazione dell'industria
della musica (Iarrivo della tedesca Poliphon Musikwerke che nel 1910, anche
se solo per qualche anno, assoldo a stipendio fisso i migliori autori in circola-
zione), permettono ai nostri giorni di leggere la storia della canzone napoletana
come un fenomeno anticipatore di quella che chiamiamo correntemente po-
pular music. Nella sua fase embrionale, pero, la diffusione della nuova canzone
fu concepita, necessariamente, in interazione con logiche ancora preindustriali:
furono infatti i ‘pianini’ e i posteggiatori a renderla nota al nascente pubblico di
massa. I pianini erano, come si sa, quei congegni meccanici che suonavano una
musica dal timbro metallico e priva di dinamiche; il loro proprietario, che li
portava in giro per la citta, faceva conoscere le nuove canzoni e ne vendeva le
‘copielle’. I posteggiatori furono invece un fenomeno complesso e di grande
importanza. La letteratura napoletana dei secoli passati (Basile, Sgruttendio,
Cortese), ci ha tramandato il ricordo di ‘mitici’ cantori popolari che operavano
nelle osterie della citta: Velardiniello, Sbruffapappa, Mastro Ruggiero, Pezillo

25. Sull'industria discografica a Napoli cfr. Anira Pesce, La sirena nel solco, Guida Editore, Na-
poli 2005.
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sono i nomi di alcuni di questi musicisti ambulanti e spesso i posteggiatori
sono visti come i continuatori di questa tradizione; essi furono piu probabil-
mente, invece, il prodotto dei nuovi rapporti sociali innescati dalla rivoluzione
dell'industria culturale, quasi degli ‘operai’ della canzone: se i primi furono dei
veri e propri ‘bardi’ della societa preindustriale, strettamente legati a quella cul-
tura orale intessuta dei miti e dei simboli dell’antica tradizione popolare, i po-
steggiatori, pur spesso questuanti, traevano invece profitto dal nuovo contesto
in cui appariva la canzone napoletana e, soprattutto, dai nuovi spazi in cui essa
poteva essere proposta. Eccoli allora suonare non solo ai tradizionali matri-
moni e nelle taverne ma anche nei cinema, nei café-chantant, negli stabilimenti
balneari, negli alberghi per turisti, alle esposizioni universali e, naturalmente,
nelle periodiche. Elemento di continuita con il passato fu invece lo ‘stile’ di
canto, quell’antico stile popolare annotato dagli scrittori napoletani e che com-
prendeva vibrati, tremolati (‘garganti’ e ‘gargarisemi’), uso del falsetto (‘vienola’)
e, inoltre, il modo di cantare ‘straniato’, proprio della musica tradizionale, che
nulla concede al’ammiccamento e alla psicologia spicciola perché il cantore si
fa interprete di una tradizione collettiva e condivisa e tende quindi alla tipizza-
zione e alla rappresentazione di contenuti emblematici. Cosi, infatti, e con no-
tevole spirito d’osservazione, descrive lo stile del posteggiatore il poeta Rocco
Galdieri, nel 1917: «Egli non si esprimeva che con la voce: il dispetto, la pas-
sione, il dramma erano in questa soltanto. La sua faccia non si alterava, non
mutava di colore, la sua fronte non si corrugava né si placava o turbava il suo
sguardo; in una parola non si esprimeva; nemmeno col gesto, ché, di consueto,
egli si accompagnava il canto con la chitarra e con il mandolino».?® Sono parole
importanti, perché colgono la particolarita di quel tratto ‘epico’ che, insieme a
quel modo di cantare fiorito a cui si & accennato, & poi rimasto in cantanti di
grande successo popolare (si pensi a Sergio Bruni, per esempio, ma anche a
Mario Abbate, Antonio Basurto, Ciro Formisano, Vitolina), facendo si che si
possa dire, come ha scritto Roberto De Simone riprendendo e precisando una
tesi di Alan Lomax, che «cid che caratterizza la vera musica popolareggiante,
piu che le stesse melodie, ¢ lo stile di esecuzione».” Lo stile di esecuzione e
stato quindi una delle modalita attraverso le quali il mondo popolare parte-
nopeo, mediando con la propria tradizione, ha rielaborato e fatto suo un pro-
dotto imposto dall’alto quale la nuova canzone napoletana, cosi come gli autori
delle prime raccolte armonizzavano i canti popolari secondo criteri estranei alla

26. Rocco Garbiert, Pasquariello caposcuola «Piedigrotta Pasquariello», Ed. La canzone napole-
tana, Anazzo Napoli 1917. Citato in Sesastiano D1 Massa, Storia della canzone napoletana,
Fausto Fiorentino, Napoli 1982, pp. 120-2.

27. Roserto DE SiMONE, Appunti per una disordinata storia della canzone napoletana, volume di
accompagnamento al cofanetto in 4 cd Napoli la sua canzone di Sergio Bruni, Bideri, Napo-
li-Roma 1991, p. 19; Arax Lomax, I cantanti urbani di folklore, nota di presentazione al disco
Guy Carawan vol. II, Folkways 1959, in Roserro Levpy, II folk music revival, Flaccovio, Paler-
mo 1972, pp. 65-8.
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musica di tradizione orale. Con la differenza, ovviamente, che i secondi appar-
tenevano a una classe sociale che possedeva i mezzi di produzione, mentre i
primi facevano una sorta di ‘resistenza culturale’. Tale stile di canto, filtrato
dagli ultimi ‘idoli’ popolari come Mario Merola, e distrutta ormai I'imposta-
zione epica dai modelli televisivi, sopravvive per frammenti scollati e sconnessi
in alcuni interpreti dell’attuale filone ‘neomelodico’ (Ciro Ricci, Franco Staco,
Luciano Caldore, Tommy Riccio, ecc.).

Il fenomeno dei posteggiatori, dunque, per quel suo porsi esplicitamente sul
terreno dell'incontro, della mediazione, dell’amalgama, rappresenta uno degli
esiti pill interessanti dell’intera vicenda della canzone napoletana: un esito che
la apparenta pienamente ai collaterali generi urbani del fado e del flamenco, che
pure furono spesso il prodotto di una rielaborazione ‘dal basso’ di nuovi reper-
tori generati all'interno della nascente industria dello spettacolo.

In tutto questo la vecchia Napoli scomparsa sotto i colpi del ‘piccone risana-
tore’ non mori del tutto: additata al mondo come causa del colera del 1884,
identificata come inestinguibile serbatoio di immoralita e di disagio sociale, e
ormai insostenibile causa di ritardo nel processo di modernizzazione, venne in
parte paradossalmente recuperata nell'immaginario della cultura napoletana e
della canzone attraverso uno slittamento nel mito e un processo di esotizza-
zione. Tale recupero, che ha informato di sé tanta parte della letteratura, della
musica e del cinema del Novecento, € senz’altro una reazione alla violenza e alla
subitaneita degli stessi processi di modernizzazione: «Il mitologismo — osserva
Eleazar M. Meletinskij — appare infatti collegato alla disillusione nei confronti
dello “storicismo”, al timore degli sconvolgimenti storici e all'incapacita di cre-
dere che i progressi sociali possano cambiare il fondamento metatisico della co-
scienza e delle quotidianita umane».?® Lo stesso modo di guardare agli antichi
quartieri inghiottiti dal risanamento tradisce questo atteggiamento. Anzitutto,
prima ancora di essere abbattuti, essi erano il «ventre di Napoli»: il ‘ventre’ e
una delle piu potenti figure mitologiche. Associato ai processi di digestione e di
smembramento, esso fa parte di quel corpo che Platone nel Fedone identificava
con la “follia’, 'incontrollabilita. E fu dal ‘ventre’ di Napoli, che in epoca vice-
reale venne fuori la paurosa rivolta di Masaniello. Nel mito, scrive Gilbert Du-
rand, «non solo il ventre nefasto ¢ armato di una gola minacciosa, ma € ancora
labirinto stretto, gola difficile».? Il ventre, insomma, evoca immagini distrut-
tive, di assimilazione e di morte, ma anche di ‘labirinto’, cioé proprio cio che
erano considerati i quartieri bassi («in questi labirinti inestricabili vive una po-
polazione di centomila anime»):* il labirinto, come il ventre, ¢ un’antica imma-

28. Eieazar M. MeLeriNsky, 11 mito, Editori Riuniti, Roma 1993, p. 323.
29. Gusert DuranD, Le strutture antropologiche dell'immaginario, Dedalo, Bari 1991, p. 113.
30. MarceLuN PeLier, Napoli contemporanea 1888-1892, Edizioni Copyright, Napoli 1989, p. 21.
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gine mitologica «di difficolta, di pericolo, di morte»* riutilizzata da gran parte
della cultura moderna (si pensi soltanto a Joyce, per esempio).

Come era gia avvenuto nella pittura locale dell’epoca, che ad esempio nei sa-
pienti giochi di luce dei quadri di Vincenzo Migliaro aveva mitizzato ed esotiz-
zato la citta enfatizzandone tanto gli aspetti ‘tenebrosi’ e perturbanti quanto i
suoi colori, cosi avvenne per la canzone. Gli stessi personaggi della «Napoli
scomparsa»® presentano mal dissimulati caratteri mitologici: i ‘posteggiatori’, i
suonatori ambulanti che divulgarono le prime canzoni napoletane e che prove-
nivano dagli ambienti popolari, erano spesso raffigurati come ‘ciechi’ (Don An-
tonio ‘O Cecato ¢ uno dei piu celebri e La musica dei ciechi si intitola un’opera
di Raffaele Viviani dedicata a questi suonatori), come ‘zoppi’ (il contrabbassista
Don Paolo ‘O Zuoppo) e come ‘vagabondi’ (‘O Zingariello ¢ un altro celebre
cantore ambulante). La ‘cecita’ ¢ un’immagine mitica sulla cui diffusione e rile-
vanza, basti ricordare la figura di Edipo, ¢ perfino inutile soffermarsi. Anche la
condizione claudicante & propria di molte figure mitologiche, e indica decisa-
mente una condizione di liminalita.* Il ‘vagabondaggio’, infine, & strettamente
collegato al mondo dei morti (autentico ‘doppio’ del mondo dei vivi, quasi me-
tafora della Napoli morta e di quella viva), al vagabondare nell’aldila di tanti
eroi e di tante divinita del mondo classico. Ma una tale inquietante immagine
della vecchia Napoli richiedeva una compensazione, una ‘eufemizzazione’ ed
ecco dunque che la citta trasformata dalla modernita viene trasfigurata in
chiave esotica: € la innocua Guapparia (Bovio-Falvo, 1914), dove il “piu guap-
po della Sanita” (in piu canzoni il quartiere Sanita, in gran parte rimasto intatto
fino ai nostri giorni sotto il profilo urbanistico, sembra delegato a rappresen-
tare cio che resta della Napoli popolare), abbandonato o tradito dalla sua donna
si reca sotto casa sua con un posteggiatore a farle una serenata ‘a dispetto’, ma
gli strumenti non vanno pill a tempo e i musicanti cominciano a piangere; ¢ la
fine di un’epoca e di un modo di vivere. E, ancora, la Napule ca se ne va (Mu-
rolo-Tagliaferri; 1920), in cui una comitiva popolare in gita a Marechiaro, gui-
data da un vecchio e pittoresco camorrista, viene amorevolmente guardata
dalla luna (che ricorda “il popolo di una volta, gente semplice e felice ma che
pure se ne va”) oppure sono i due “prufessure ‘e cuncertino”, i due posteggia-
tori, connotati ovviamente come ‘vecchi’ (appartenenti cioe, come il vecchio
camorrista, ad un mondo tramontato) che, in Dduje paravise (Parente-E.A.
Mario, 1928), vanno a suonare in paradiso ma dopo un po’ si stancano e tor-
nano a Napoli, da loro considerato il vero paradiso.

31. Duranp, Le strutture, p. 99.

32. Napoli scomparsa, Anazzo, Napoli 1918, ¢ il titolo di un libro di memorie di Adolfo Narciso,
uomo di spettacolo dell’epoca, che descrive tipi e ambienti della Napoli popolare scomparsi
con il risanamento. Dello stesso autore si veda anche Lo char a bancs dei comici, Casa Editri-
ce Audaces, Napoli 1929.

33. Siveda sull’argomento, CarLo GINZBURG, Storia notturna, Einaudi, Torino 1989.
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Alla luce di queste premesse ¢ quindi finalmente possibile ri-articolare la
storia della canzone napoletana in quelle tre fasi che 'hanno caratterizzata: la
prima ‘arcadica’, che va grosso modo dal 1880 ai primi del Novecento, ¢ domi-
nata da Salvatore Di Giacomo; in essa, le figure del poeta aulico e del musicista
di scuola si sovrappongono agli umili artigiani della tradizione popolaresca: ¢
in questa fase che, nell'ambito della necessita della creazione di una canzone
‘colta’ che doveva confermare I'autorevolezza e la validita della nuova produ-
zione musicale (cosi come si voleva I'affermazione d’un teatro ‘d’arte’ che sosti-
tuisse il vecchio teatro popolaresco), si pose anche il problema della lingua da
utilizzare, ossia di quel nobile dialetto che pareva essere 'unico appiglio identi-
tario in un momento di crisi e di trasformazione. Incurante delle prese di posi-
zione dell’Accademia dei Filopatridi, che difendeva la lingua letteraria napole-
tana cosi come si era venuta a configurare nel tempo attraverso gli autori dei
secoli passati, Di Giacomo opto per un linguaggio che non rinnegava la tradi-
zione letteraria ma spingeva nello stesso tempo la scrittura verso la lingua par-
lata, pur raggiungendo una rarefazione e una capacita di trasfigurazione assolu-
tamente straordinarie: imponendo il proprio ineguagliato modello letterario Di
Giacomo, nei fatti, fondo il linguaggio e la forma della nascente canzone, rom-
pendo con la vecchia scrittura popolaresca e avvicinandola alle esperienze poe-
tiche del romanticismo europeo (Verlaine, H6lderlin). La seconda fase della
canzone napoletana, pill matura e ‘commerciale’ (nel senso della capacita di
egemonia culturale e del consenso di pubblico) arriva fino all'immediato se-
condo dopoguerra: in essa, all’ampliarsi e al diversificarsi del pubblico corri-
sponde il moltiplicarsi e il differenziarsi dei generi (canzone “di giacca”, sce-
neggiata, macchietta, ecc.) e dei luoghi di produzione (case editrici, sale di regi-
strazione, teatri, ecc.), la sua enorme diffusione tra gli emigranti in chiave di ri-
scatto sociale e nazionale (si pensi al fenomeno Caruso), nonché I'affermazione
dei grandi interpreti (Pasquariello, Papaccio, Parisi, Mignonette, Donna-
rumma, ecc.). La terza, di ‘modernizzazione’ (per alcuni di ‘decadenza’), arriva
fino agli anni ’60: la canzone si trasforma in musica da ballo, si gonfia con or-
chestrazioni ridondanti e nazional-popolari e i cantanti assumono spesso pose
da crooners: perde insomma i suoi tratti di ‘scuola’, scivolando progressiva-
mente nel gran calderone dei suoni e dei ritmi della popular music. Tuttavia,
soprattutto rispetto alla coeva canzone italiana sanremese, mantiene una sua
originalita (soprattutto nei testi) e una sua forza espressiva.** Ma gli anni '50
sono anche gli anni i cui la citta & sconvolta da una nuova ondata di specula-
zione edilizia: ¢ il tempo di Achille Lauro, del costruttore Ottieri e del commis-
sario straordinario Correra, e il populismo e la demagogia dei nuovi affaristi

34. E daricordare poi, negli anni ’60, la pubblicazione della grande antologia Napoletana di Ro-
berto Murolo: in questa raccolta per la prima volta il repertorio della canzone partenopea fu
organizzato in maniera cronologica e presentato sobriamente, per sola voce e chitarre, con
stile da “dicitore’.
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utilizzano la canzone napoletana, ormai identificata esclusivamente con la festa
di Piedigrotta (e poi con il televisivo Festival di Napoli), come copertura folklo-
ristica all'incontrollato sviluppo del Vomero, di Fuorigrotta, di Posillipo e all’e-
dificazione di giganteschi casermoni di edilizia ‘popolare’ nella zona del Mer-
cato e di Forcella. Il fenomeno del ‘sacco edilizio’ generera nuove e dramma-
tiche condizioni di vita per il proletariato urbano, il cui riflesso, nella canzone,
sara il fiorire della canzone di malavita, che esaspera negli anni °70 le tematiche
della vecchia canzone ‘di giacca™ prodotta da piccole etichette locali, composta
da autori specializzati (Moxedano, Iglio, Barrucci, Genta, Alfieri), modellata su
un impasto di vocalita tradizionale e sonorita ‘pop’ (con espliciti riferimenti
alle musiche per film western), la canzone ‘di mala’ venne portata al successo
da interpreti viscerali come Mario Merola, Pino Mauro e Mario Trevi e circold
quasi esclusivamente negli ambienti popolari, avvalendosi in seguito di produ-
zioni cinematografiche che deformavano in chiave sempre piu violenta le vec-
chie tematiche della sceneggiata.*

Una percezione diffusa attribuisce I'inizio del periodo ‘moderno’” o ‘deca-
dente’ della canzone napoletana all'innesto dei ritmi stranieri arrivati in Italia
con gli americani nel secondo dopoguerra, che avrebbero alterato e ‘contami-
nato’ il genere.*® E un’interpretazione riduttiva, contro la quale & giusto rea-
gire,” perché se in realta la canzone napoletana non ha mai costituito un genere
‘puro’, frutto solo di componenti indigene, e fin dall'inizio & cresciuta in sim-
biosi con i ritmi internazionali in voga all’epoca (la stessa O sole mio, del 1898,
veniva pensata a ritmo di habanera). Quello che cambia con 'avvento della po-
pular music non ¢ tanto I'innesto di ritmi ‘stranieri’, come comunemente si
crede, ma qualcosa di pit profondo e sottile, che si ritrova soprattutto sul mo-
mento esecutivo: I'assimilazione di uno ‘standard’ universale, 'adeguamento a
un modello di gusto ormai consolidatosi a livello planetario e quindi a un
format di produzione fatto di un certo modo di ‘quadrare’ i brani dal punto di
vista ritmico, un certo modo di calibrare i suoni all'interno dei vari registri, una
certa selezione nei modi di esecuzione sia per quanto riguarda il tipo di emis-
sione vocale sia per quanto concerne 'accompagnamento.® E uno standard de-
rivato da quella rivoluzione provocata dall'integrazione delle componenti me-
lodiche, ritmiche, timbriche e performative afroamericane nella musica occi-
dentale e imposta a tutto il mondo dalla forza dell'industria musicale ameri-

35. Cfr. il volume Sceneggiata (a cura di Pasquale Sciald), Guida Editore, Napoli 2002.

36. Cfr., ad esempio, ANtonio Grano, Trattato di sociologia della Canzone Classica Napoletana,
Palladino Editore, Campobasso 2004, pp. 432-7 e Giovannt Amepeo, Canzoni e popolo a Na-
poli, Grimaldi & C. Editori, Napoli 2005, pp. 325-7.

37. Siveda, ad esempio, Ripensare la tradizione, intervista a Pasquale Scialo di Gianluca D’Ago-
stino, in «Meridione Sud e Nord nel mondo», V/2, 2005, pp. 137-8.

38. 1 principi compositivi ed esecutivi affermatisi nella popular music sono stati efficacemente
descritti in Arcan F. Moore, Come si ascolta la popular music, Enciclopedia della Musica IV,
Einaudi-1I Sole 24 Ore, 2006, pp. 704-6.
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cana; una rivoluzione alla quale si conformeranno praticamente tutte le mu-
siche popular e dalla quale non si uscira piti per almeno cinquant’anni, quando
la globalizzazione, pur interna all’egemonia economica e culturale dell’Occi-
dente, permettera comunque alle ‘musiche del mondo’, con le inevitabili me-
diazioni commerciali (e quindi anche formali e contenutistiche), di affacciarsi
sulla ribalta planetaria con i propri interpreti e i propri suoni, ormai metaboliz-
zati, questi ultimi, dal gusto internazionale proprio come la lenta assimilazione
a livello di massa delle caratteristiche musicali del blues (un genere che con-
traddice molte delle logiche della musica tonale europea) ¢ avvenuta in gran
parte tramite il successo del rock.

Quello che scompare definitivamente nella canzone napoletana, come in
tutti i generi urbani nati tra fine Ottocento e inizio Novecento, ¢ quella inedita
e straordinaria nuova sintesi musicale popolaresca che, con efficaci espressioni,
lo studioso francese Christian Marcadet ha descritto, a proposito della fase ma-
tura del rebétiko greco, come ‘pesantezza’, ‘rudezza’, ‘ispessimento’® e che tro-
vava il suo luogo d’elezione, come abbiamo visto, proprio nello ‘stile’: quel ca-
leidoscopio di tecniche vocali e quegli accompagnamenti ruvidi, rumorosi,
spuri, dove le variazioni ritmiche, le anticipazioni e i ritardi non erano ancora
inibiti dal timing meccanico e regolare della batteria che si avviava, diventando
lo strumento di riferimento in sala d’incisione e dal vivo, a ridefinire I'intera
concezione del ritmo e dell’agogica nella popular music; quei repertori, in-
somma, che fondono nuove composizioni d’autore e vecchie canzoni popolare-
sche nelle logiche modulari della musica di tradizione orale e che ¢ possibile
ascoltare nelle registrazioni dei posteggiatori napoletani, dei maestri del blues,
dei grandi cantaores del flamenco, degli interpreti del fado e del tango d’epoca.

Inquadrata all'interno delle mutazioni urbanistiche indotte dalla modernita,
osservata in rapporto ai repertori tradizionali che la precedettero, la canzone
napoletana appare quindi un fenomeno di gran lunga pitt complesso di quello
che in genere si racconta nei numerosi e appassionati libri che ne ricostrui-
scono la storia e che si limitano, nella maggior parte dei casi, a farne un rac-
conto tutto ‘interno’ al genere e per lo piu esclusivamente di plauso incondizio-
nato e di mitizzazione: pur con differenze e peculiarita, essa rientra invece nel
novero dei generi musicali urbani nati a cavallo tra Ottocento e Novecento,
dove comincio a prendere forma il mondo attuale.

Esauritosi quel particolare momento storico, la canzone napoletana ha ces-
sato di produrre novita, lasciando una ricca eredita fatta di mille direzioni di-
verse, alcune delle quali, opportunamente riconsiderate, potrebbero rivelarsi
ancora oggi preziose per il futuro stesso della canzone.

39. CHrisTIAN MARCADET, Grandezza e decadenza del ciclo del “rebétiko”, «Il de Martino» n. 7,
1997, pp. 69-78.





